
da: Arch. Psicol. Neur. Psich., XXXI (1970) 1

Freud oggi: considerazioni di indolemetodologicaa

Silvio Ceccatob

La direzione di «Archivio di Psicologia, Neurologia e Psichiatria pubblica volentieri questo scritto su Freud di Silvio Cec-
cato, il pensatore da tutti noto per le geniali applicazioni nel campo della cibernetica e per l’avvicinamento sperimentale
più volte realizzato fra la funzione della mente umana e la dinamica della cibernetica.

Si deve sottolineare, al proposito di questo scritto, che per quanto il suo Autore sia del tutto consapevole dell’aspetto
terapeutico della psicoanalisi ed ammiri senza riserve il pensiero di Freud in tale prospettiva, egli esprime alcune critiche
nei confronti del suo aspettometodologico nell’insieme nega all’opera di S. Freud la natura di teoria dinamicaQuesto giu-
dizio pare motivato da una certa incomprensione della posizione filosofica di Freud; quantomeno, pare trascurare il fatto
che un fattore determinante della evoluzione concettuale del viennese, e della nascita della psicoanalisi, fu l’insegnamento
di Franz Brentano, il filosofo aristotelico alle cui lezioni il giovane Freud amava partecipare. Il dinamismo del pensiero
di Brentano ricorre continuamente nella impostazione originale della psicoanalisi; pertanto il giudizio di Silvio Ceccato
pare suscettibile di una ulteriore, interessantissima discussione.

Il normale recuperato allamedicina

In un «Freud oggi» le considerazionimetodologiche che può permettersi una persona comeme, che non
è psichiatra e nemmeno medico generico, né può avvalersi di anni di teoria e pratica psicoanalitica, non
concernono certo l’apporto di Freud quale terapeuta, cioè imetodi con cui egli si è rivolto aimalati dimente,
né i risultati ottenuti con questi, bensì soltanto la via che egli ha seguito per dar forma alla sua disciplina,
cioè come egli stesso si esprime, «i principi fondamentali della psicoanalisi».

Tutt’al più, a cappello di questo esamemetodologico, ricorderò i suo innegabile merito di aver recupera-
to alla medicina un gran numero di osservazioni quotidiane rimaste sino ad allora marginali, rapsodiche,
magari svilite nelle interpretazioni salottiere, anzi in certi ambienti oggetto di riso (come i sogni, i lapsus,
le maldestrità, etc.), od oggetto di riprovazionemorale (come le curiosità e le pratiche sessuali dei bambini).
Tanto più che questo recupero non era certo facile. Si tratta infatti di eventi che sono appunto quotidiani,
vale a dire che capitano più o meno a tutti, attraverso i quali siamo passati tutti; ma senza ripercussioni, se
non eccezionalmente, sulla vita mentale, psichica e fisica dei singoli, cioè senza alterarne in modo sensibile
lo schema avvalso per la sua normalità. Per esempio, quanti hanno rinunciato, una volta o l’altra, alla sod-
disfazione di desideri sessuali? Quanti hanno avuto esperienze emotive spiacevoli e quanto consapevoli od
inconsapevoli, hanno cercato di dimenticarsene, di buttarsele, come si dice, dietro alle spalle? E tuttavia, non
per questo sono diventati isterici.

In questa situazione lo scienziato, come si sa, cercherà la spiegazione di ciò che esce dallo schema della
normalità, cioè la malattia, in qualcosa che sia a sua volta eccezionale; mentre ciò che appartiene alla stra-
grande maggioranza degli uomini viene lasciato ad altri atteggiamenti, come quello ludico, comico, etico,
giuridico, ecc.

Né Freud poteva scavalcare l’ostacolo dell’avvertita gratuità esplicativa e preditiva rifacendosi con una
tecnica a colpo sicuro nel momento della pratica. Con il trattamento psicoanalitico qualcuno guarisce e
qualcuno no; come d’altra parte è sempre avvenuto con i trattamenti più disparati.

Nell’occuparsi della via che Freud ha percorso nel dar forma alla psicoanalisi, credo che il primo passo da
compiere sia di presentare un quadro della mente fra i più aggiornati e controllati, cioè quello che da una
decina d’anni comincia a delinearsi ad opera della cibernetica della mente.
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Questa cibernetica, infatti, può avanzare i suoi progetti e realizzazione di un modello della mente, di
macchine sia percettive che linguistiche, solo a condizione di disporre di una descrizione della vita mentale
in termini esclusivamente di operazioni e per di più senza mai dover ricorrere ad espressioni che siano ir-
riducibilmente metaforiche o negative. Basta un po’ di familiarità con gli studi sulla mente, e non solo del
filosofo, per sapere che sinora queste condizioni non erano mai state soddisfatte.

Inoltre, le operazioni mentali devono venire individuate ed analizzate in modo minutissimo, affinché
sia possibile farle eseguire da organi costruibili con la tecnica attuale, cioè per esempio da organi elettrici
che cambino di stato. Il ricorso ad un materiale che, essendo tale, «pensi lui ad operare nel modo giusto»,
purtroppo non è possibile, sia perché, per individuare quale sia il pezzo anatomico che svolge in noi quelle
certe funzioni, dobbiamo prima possedere una descrizione di queste funzioni, sia perché anche disponen-
done ben difficilmente riusciremmo ad apprestarci con la tecnica attuale il materiale desiderato, dovendo
cosi ricorrere ad unmateriale differente.

Quanto al controllo dei risultati di queste analisi della vita mentale, se ne comprende subito la portata.
Anzitutto, se la descrizione contenesse espressioni irriducibilmentemetaforiche o negative, essa non servi-
rebbe di criterio costruttivo per le cose di cui si parla, come del resto non èmai servita per il riconoscimento.
Inoltre, se la descrizione conclude lo studio di qualcosa che già esiste ed opera di per sé, di qualcosa cioè di
naturale, anche se la descrizione fosse incompleta o addirittura sbagliata, questo continuerebbe ad operare
egualmente bene.Ma se partendo da essa devo invece costruire qualcosa, si incaricherà l’artefatto, con il suo
funzionamento differente da quello desiderato, di dimostrarne l’inadoperabilità. Si pensi ad una teoria ae-
rodinamica errata, quando sia applicata al volo di unuccello, che continuerà a volare imperturbato, e quando
sia applicata nella costruzione di un aeromobile, che non si alzerà o cadrà.

D’altra parte, se una descrizione dellamente in termini di operazioni sinora era sempremancata, questo
non èdipeso soltantodauna tecnica analitica semplicemente troppo rozzaper fornire i risultati della finezza
desiderata; bensì, come si vedrà, da un errore, del resto del tutto plausibile, compiuto ai primissimi inizi
dell’indagine sul mentale. In breve, il mentale fu scambiato per qualcosa di fisico, da trovarsi per negazione
di questo: e l’errore fu poi sempre mantenuto dal filosofo, diventò un errore sistematico delle analisi del
mentale e pesò deviante non solo sulla filosofia, ma su ogni disciplina che, avendo per oggetto principale o
secondario la mente vi si ispirasse.

L’errore filosofico

Per rispondere ai nostri bisogni pratici quotidiani, ed anchenella ricerca scientifica e tecnicadi tiponatu-
ralistico fisico, noi procediamo osservando quali rapporti sussistano fra le cose che ci interessano, percepite
e localizzate spazialmente, o fra i momenti di una di queste cose. Per esempio dobbiamo sapere che l’acqua
spegne il fuoco e disseta, che il fuoco scalda l’acqua e brucia, che l’acqua d’inverno ghiaccia, che il mare con-
tiene il sale, e simili. Nello svolgimento di questa attività, nel soddisfacimento questi bisogni ed interessi,
l’uomo compie dunque diverse operazioni oltre al percepire, quali il localizzare spazialmente, il considera-
re i risultati come più cose o come una stessa cosa, come momenti di uno svolgimento o come qualcosa di
isolato (rispettivamente, per esempio, uno scaldare o raffreddare, ed un freddo e caldo). Ma queste attività
non diventano oggetto dell’indagine, bensì ne rimangono lo strumento, il mezzo, e così potrebbero anche
svolgersi del tutto inconsapevoli, lasciando credere che i loro risultati sussistano già in sé e per sé, senza al-
cun nostro intervento. Né diventa oggetto dell’indagine proprio la percezione, in quanto la ricerca sulle cose
fisiche comincia attraverso la percezione, cioè quando essa ha già svolto la sua funzione, anzi è stata ado-
perata almeno due volte. Cosi, per esempi chi si occupa di suoni e di corde e di vibrazioni, per esaminarne i
rapporti parte dal suono, che ha già udito, dalla corda, che ha già visto, anzi visto in almeno due posizioni,
per poterla considerare vibrante, ecc.; ma se tale è il suo interesse, non hamotivo di chiedersi come egli oda
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il suono o veda la corda.

È cosi da attendersi che quando la curiosità si estenda dai rapporti fra le cose fisiche, e quindi dai per-
cepiti localizzati spazialmente, alla percezione stessa, l’abitudine e la capacità acquisite in quella millenaria
ricerca e tuttora quotidianamente esercitate suggeriscano di considerare alla stessa stregua anche i singoli
percepiti, per esempio la corda quale oggetto di percezione come se si trattasse della corda per i suoi rapporti
con il suono o con i suoi supporti.

In rapporto spaziale con che cosa si dovrà allora trovare questa cosa assunta di per sé localizzata spazial-
mente, Poiché in effetti, quale singolo percepito non si trova in rapporto spaziale con nient’altro, altrimenti
le percezioni e le localizzazioni sarebbe almeno due, essa vienemessa in rapporto con qualcos’altro che non
si vede, ma che si troverebbe dentro il corpo del percipiente.

Altri motivi, del resto, favoriscono questa svista.

Una buona parte dei verbi transitivi indicano attività di modificazione del loro oggetto, che deve quindi
preesistere all’esercizio dell’attività, sicché, per esempio, «percepisco il tavolo» diventa eguale a «coloro il
tavolo».

Le attività di tipo percettivo sono funzioni di organi il cui funzionamento non si vede, sia pure per dif-
ficoltà tecniche contingenti; sono iniziate e familiarizzate nella primissima infanzia, e quindi senza alcuna
possibile consapevolezza; non sono avvertite attraverso fatica e sforzi sensibili, sono svolte rapidamente,
sicché potrebbero apparire istantanee, annullandosi cosi come attività.

Porta fuori strada anche la coincidenza spaziale e temporale di molti percepiti ottici e tattili, in quanto
certe differenzedi colore, di opacità, trasparenza, ecc., si accompagnano con certe differenze tattili, di essere
duro omolle, ecc. Ne consegue infatti che dopo le prime esperienze, un oggetto ad una certa distanza, per il
più comune fenomeno dellamemoria, ci se lo rappresenta anche tattilmente, cioè come se lo si toccasse; cosi
quando poi avvicinandoglisi lo si tocca, e lo si trova come è stato noi rappresentato, cioè tattile, con quella
durezza, quella forma, in quel posto, ecc., siamo portati a concludere che esso si trovasse là e siffatto, cioè
tattile, prima di essere toccato.

Infine, nella stessa errata direzione spingono l’esigenza e la prassi di realtà e di verità, che sono i risultati
di un controllo eseguito sui risultati di unprecedente operare; quando l’uomo, passivo spettatore della realtà,
la coglie veramente.

Con il raddoppio del percepito, uno collocato all’esterno del corpo percipiente e l’altro all’interno, natu-
ralmente comincia tutta una serie di insolubili difficoltà, che possono venire tacitate di volta in volta soltanto
con il ricorso ad espressioni che sono irriducibilmente metaforiche o negative.

Basterebbe considerare quell’«esterno» e quell’«interno» al corpo del percipiente. Anche se fosse cosi,
andrebbe bene supponiamo per la percezione dell’albero o del cavallo;ma come potrebbe la gamba del perci-
piente essere esterna al suo corpo? E quando egli si ascolta battere il cuore come potrebbe essere quel cuore
al suo esterno? Quell’«esterno» ed «interno» sono quindi destinati ad un uso irriducibilmente metaforico.

Inoltre, chi apre il corpo dell’uomo vi trova ben poco di quanto percepisce al suo esterno. Dov’è finito l’al-
bero ed il cavallo? Come farebbero ad esserci contenuti? La fantasia deve sbizzarrirsi e fra le prime proposte
giunge quella di scomporre tutte le cose in elementi, per esempio acqua, terra, fuoco, aria, considerandoli
poi presenti sia fuori che dentro il corpo del percipiente. Ma se potrebbe andar bene per l’acqua e l’aria è più
difficile per la terra ed il fuoco. E poi, se questi elementi sono sempre presenti come va che non tutte le cose
percepite sono sempre tutte presenti? Si propone allora di scomporre tutte le cose in elementimolto piccoli e
viaggianti, che possano raggiungere il corpo del percipiente e penetrarvi: siano essi mandati da queste cose
o provenienti da altro e rimandati: per esempio i corpuscoli, gli eidola, le onde, ecc., che poi troverebbero
sulla pelle le aperture dei pori oppure le terminazioni nervose dei sensi, e simili.

Tuttavia, come si fa a sapere se ciò che si trova all’interno corrisponde a ciò che si trova all’esterno? Anzi
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come fare a sapere di questo raddoppio se la presenza del primo avviene sempre e soltanto attraverso la
presenza del secondo?

Infine, già con i primi progressi dell’anatomia, il cervello, che è stato fatto la sede dei raddoppi interni al
corpo, si rivela pieno di cose che nulla hanno a che fare con quelle esterne, costituito di unmateriale suo, di
un fisicità sua, sicché i percepiti esterni, per trovarvi posto, comunque vi sian portati, da corpuscoli, eidola,
onde, sensi, ecc. devono supporsi smaterializzati, defisicizzati. Ma quale ne sarà allora la natura, quando
non sia vista soltanto in termini di negazione del materiale, del fisico, del corporeo, ed in quali rapporti si
troverà con questo, al di fuori sempre di quella negazione e del metaforico interno?

Rimane anche da spiegare come ci siano presenti anche cose che non dispongono di un loro corrispettivo
esterno al corpo, cioè di tutte le cose che non siano fisiche.

I più grossi ingegni della storia si sono cimentati con queste insolubili difficoltà. C’è stato persino chi ha
ritenuto inevitabile rivolgerai al buon Dio, affinché stabilisse egli la corrispondenza delle cose esterne con
le interne, cioè dell’ordo rerum con l’ordo idearum; chi ha dotato l’uomo di facoltà speciali affinché, lasciando
fuori di noi le cose «concrete» se ne potesse avere all’interno le corrispondenti cose «astratte», o concetti, ecc.
L’intera storia della filosofia e della filosofia della scienza si è trovata al cuore l’insolubile problema.

Intanto l’uomo si trovò rotto in due incompatibilimetà: da unaparte lamente, quale insiemedelle «entità
astratte», non dinamiche, in quanto entità, e non fisiche, in quanto astratte; e dall’altra il corpo, quale insie-
me di organi, fisici, e di funzionamenti e funzioni, dinamici. Due metà, appunto, senza possibili rapporti.
La psiche fu identificata od avvicinata alla mente in nome della non fisicità dell’operare psichico.

Occorreva comunque trovare la parola che designasse il presunto raddoppio all’interno delle cose fisiche
esterne, e questa fu trovata nel «conoscere», che da tanti secoli circola dunque ormai con due significati uno
proprio, quando indica la possibilità di operare una seconda volta con riferimento a quanto si è già fatto e
ricordato (cosi, si «conosceParigi, il francese, il signorMassimoToffoletti, ecc.», in quanto la si è visitata, lo si
è studiato, ci è stato presentato, ecc.), e l’altrometaforico, quando indica appunto la presenza nelmetaforico
interno di quanto si troverebbe nel metaforico esterno. Nell’uso proprio, la ripetizione di ciò che si conosce
avviene nel tempo e può contare sulla memoria, nell’uso improprio essa avviene nello spazio, e non può
contare su nulla, se non nell’intervento del buon Dio o della memoria del mito platonico delle anime che
abitavano presso gli Dei.

Il quadro operativo dellamente

La svista che ha portato al raddoppio del percepito è avvenuta quando i «physiologoi», e comunque i na-
turalisti, si sono rivolti alla mente, assumendo del resto il nome nuovo di «philosophoi». Di qui il nostro
parlarne come dell’errore filosofico. La difficoltà ad uscirne nasce da una specie di autoprotezione, di auto-
difesa, dell’errore. Quando non si raggiungono con la ricerca risultati soddisfacenti, essendo questa ricerca
condotta in modo conoscitivistico, cioè secondo quell’indebito raddoppio del percepito, si ritiene che essa
non sia stata conoscitivistica abbastanza; in breve che non sia stata condotta abbastanza secondo i proce-
dimenti e gli oggetti della ricerca fisica. Persino il rovesciamento della situazione da parte degli idealisti,
degli attualisti, ha conservato alla ricerca almeno un punto in comune nel vedere il percepito non come il ri-
sultato di operazioni costitutive, bensì, ricorrendo ad un altro termine adoperato in modo irriducibilmente
metaforico, creative.

L’uscita da questo errore è stata dovuta quindi più ad un caso fortunato che non ad un ragionamento
le cui premesse sarebbero state comunque di tipo conoscitivistico, realistico, empiristico, razionalistico, o
idealistico. Era accaduto di notare come alcune parole, e precisamente «parte», «tutto» e «resto» non desi-
gnassero niente di fisico, in quanto esse possono venir applicate a tutte le cose fisiche, per quanto differenti
fra loro, non solo, ma indifferentemente alla stessa cosa fisica, per esempio tre dita di liquore in una botti-
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glia («una parte del liquore chemi hai dato», «tutto il liquore chemi hai dato», «il resto del liquore chemi hai
dato», e simili).

Se ne deduceva che almeno alcune parole non designano niente di fisico, bensì il risultato di qualcosa
che noi facciamo nei suoi confronti. Si mosse così alla caccia di queste parole e delle operazioni che esse
avrebbero indicato. Tali parole sono per esempio «inizio» e «fine», «semplice» e «complesso», «causa» ed
«effetto», ecc. davvero centinaia, anzi migliaia di parole.

Nel corso di questa ricerca ci si allenò intanto ad analizzare l’operare di tipo costitutivo ed a distinguerlo
da quello di tipo consecutivo, cioè l’operare di cui siano momenti, o soggetti, od oggetti cose già percepite
e localizzate, o nello spazio, cioè cose fisiche, o nel tempo, cioè cose psichiche; ed ecco che le stesse situa-
zioni fisiche e psichiche, benché non avessero più natura costitutiva mentale, tuttavia ne rivelavano questi
elementi una volta scomposte sino a vederle in percepiti, localizzazioni, rapporti fra i percepiti.

La svistamillenaria veniva corretta; purché, naturalmente, all’analisi in operazioni cedessero anche i per-
cepiti, e non già per scomporli in altri percepiti, perché allora si rimarrebbe sul piano fisico, se il percepito è
fisico, o psichico, se il percepito è psichico, senzamai raggiungere il livellomentale, dell’operare costitutivo.
Intanto, che i percepiti non si impongano da sé, già ritagliati in quel certo modo come noi di volta in volta
li vediamo, basterebbe a dimostrarlo qualche figura di quelle cosiddette alternanti, per esempio, fra le più
note, il vaso o due profili che si guardano:

e i pesci o uccelli:

Dipende infatti dalla direzione dell’attenzione, se si posa rispettivamente sul bianco o sul nero.

Né occorrono due colori per agevolare la presa alternante, come può mostrare la figura seguente, tut-
ta nera, che si può vedere una volta come un flacone con il suo coperchio ed un’altra come una freccia
ascendente:
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Qui la differenza risulta infatti soltanto dal modo diverso in cui il disegno viene scomposto e ricomposto,
cioè articolato, ad opera sempre, come si vedrà, dell’attenzione.

Ecco ora un quadro, anche se del tutto schematico, delle principali attività mentali.

Tutto ciò che noi abbiamopresentementalmente dipende in parte od esclusivamente dal funzionamento
di tre sistemi o meccanismi: quello dell’attenzione, quello della memoria e quello della correlazione.

Gli apparati ottico, acustico, tattile, ecc. funzionerebbero inutilmente per lamente, se non intervenisse il
meccanismo attenzionale. Basta un piccolo esempio a convincercene. In questomomento lemani di chi leg-
ge stanno pur facendo qualcosa, tengono il libro, sono appoggiate sul tavolo, sui braccioli della poltrona, ecc.
Ma forse era questo un nostro pensiero, od anche semplicemente una nostra percezione, finché l’attenzione
non è stata rivolta, in seguito alle mie parole, al funzionamento dell’apparato tattile? Certo, una pressione,
uno scambio di temperatura, ecc., avvenivano lo stesso, ma non costituivano alcun fatto mentale.

Ecco dunque un primo modo di funzionare dell’attenzione. Essa fa presente il funzionamento di altri
organi, ne fa, come potremmo dire, un «presenziato», non solo, ma lo frammenta, e questi frammenti, que-
sti semplici presenziati, hanno durate che vanno pressappoco dal decimo secondo al secondo e mezzo. In
questa sua funzione di far presente e frammentare, il meccanismo attenzionale ricorda il fonografo. In en-
trambi intervengono tre elementi: il disco che ruota che può corrispondere al funzionamento di un qualche
organo; il braccio con la puntina che può corrispondere all’attenzione; e l’elemento cui si deve se il braccio
e la puntina sono o meno a contatto con il disco, che può corrispondere ad un applicatore dell’attenzione al
funzionamento degli altri organi.

Oltre al funzionamento di altri organi, l’attenzione si applica però anche a se stessa. La troviamo infatti
sia come attenzione pura, vuota, lo stato in cui ci si mette se qualcuno ci dice «attento!», «guarda!», e simili;
sia come attenzione che si riempie di sé, si focalizza su di sé, secondo un passaggio costruttivo facilmente
eseguibile se dopo quell’«attento!» qualcuno ci dice per esempio «ecco!», quando il primo stato di attenzione
non viene abbandonato bensì fatto perdurare all’aggiungersi del secondo.

Questa possibilità di mantenere qualcosa di già fatto e di aggiungervi altre cose è del resto fra le più
adoperate da noi. Basti pensare alla polifonia; anzi a ciò che ci succede se, premuto un tasto del pianofor-
te, senza alzare il dito vi sovrapponiamo un altro dito, quando anche senza produrre alcun nuovo suono
sentiamo appunto che un secondo suono si aggiunge eguale al primo.

L’importanza della possibilità di combinare gli stati attenzionali si comprende facilmente tenendo pre-
sente come in questomodo ci apprestiamo costrutti sovrapponibili, cioè applicabili, al funzionamento degli
altri organi, con il risultato di arricchirli modellandoli, cioè dando ad essi una struttura, sia quando si as-
sumono isolatamente o fondendoli in unità temporali o spaziali, sia quando si riuniscono additandone un
rapporto. Ed in effetti, nel corso dei millenni, gli uomini si sono apprestati questi calchi, o categorie menta-
li, subito riconosciuti individuandone i notissimi nomi, come il singolare e plurale, il nome ed il verbo, ecc.,
oppure, per i rapporti, l’«e», l’«o», il «con», l’«a», il «per», ecc.

Dobbiamo proprio a questi ultimi costrutti mentali rapportativi se l’uomo dispone della sua attività più
preziosa, il pensiero. Esso risulta infatti dall’inserimento in una struttura correlazionale dei costrutti men-
tali forniti dagli altri organi, strutture formate ognuna dai due termini di un rapporto, primo e secondo, e
da questo rapporto, o loro correlatore, che è appunto sempre un gioco attenzionale. Precisamente, il cor-
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relato primo è mantenuto in presenza del correlatore, e questo è a sua volta mantenuto sinché il correlato
primo non sia sostituito con il correlato secondo; sicché in una scrittura musicale i tre elementi si trovano
distribuiti nel tempo nel modo seguente:

Per esempio, visti come un solo percepito ecco la struttura di pensiero che indica separatamente i due
correlati ed il rapporto: «bottiglia» (1° correlato) con (correlatore) «tappo» (2° correlato)

e visti subito separatamente la struttura è «bottiglia e tappo»

Anche lamemoria, come l’attenzione, svolgepiùdiuna funzionenella vitamentale. 1) Puòmantenerepre-
sente ciò che è appena stato fatto, cioè la memoria come continuazione di presenza; 2) può rifare presente
ciò che è rimasto assente, cioè lamemoria come ripresa. Sul passato essa non opera però solo passivamente,
bensì anche 3) selettivamente e 4) associativamente, cioè lamemoria come elaborazione, e proprio 5)modifi-
ca l’elemento ripreso. Ma soprattutto essa opera sul passato 6) condensandolo riassumendolo. Inoltre essa
ne fa 7) una forza propulsiva, cioè lo fa agente sull’operare in corso. Infine la memoria può far presente non
soltanto ciò che l’attenzione abbia a suo tempo fatto presente, ma anche, sia pure in formaminore, l’operato
di altri organi che sia passato inavvertito.

Per quanto riguarda il pensiero, il meccanismo della memoria interviene soprattutto nella funzione di
ripresa riassuntiva. Le singole correlazioni possono entrare, emolto spesso nel pensiero dell’adulto entrano,
a costituire, comeunità, correlazioni più ampie, come avviene per esempio nel pensiero «Mario e Luigi» (una
correlazione) «corrono» (secondo correlato della correlazione più ampia, il cui primo correlato e rappresenti
appunto dalla correlazione «Mario e Luigi» ed il correlatore da una combinazione di stati di attenzione che
serve a mantenere presente questo correlato all’aggiungersi del secondo, ciò che ne fa il soggetto, cioè lo fa
subiacere).

Tuttavia, questa rete correlazionale non può estendersi per più di pochi secondi, diciamo un 5-7, e la
possibilità di svolgere un pensiero unitario più lungo è dovuta alla ripresa riassuntiva della memoria che,
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condensando il pensiero svolto in quei secondi, ne ottiene un elemento, della durata di circa un secondo, da
inserire in una correlazione del pensiero che cosi prolunga, continua, il primo. Questa ripresa riassuntiva è
designata di solito dai pronomi: «Mario e Luigi corrono contenti sulle fiammanti biciclette. Essi. . .».

Ancora due parole sul percepito.

Nella percezione l’attenzionenon solo fa presente e frammenta il funzionamentodi altri organi, acustico,
tattile, visivo, ecc., ma lo isola con un’operazione per cui ciò che è stato presenziato viene in parte tenuto
dando luogo al percepito vero e proprio, ed in parte lasciato, scartato. Basti pensare alla pubblicazione che
abbiamodavanti, isolata dall’aria, nell’aria, od anche alle lettere dell’alfabeto, o parole, isolate dal bianco della
carta, e simili.

Questo tenere e lasciare avviene con l’applicazione della categoria di oggetto, composta facendo segui-
re allo stato di attenzione pura la combinazione di due stati di attenzione (che corrisponde all’«ecco», alla
categoria di «cosa»), e si capisce come la sua applicazione abbia questo risultato. Seguendo la linea di de-
marcazione fra tenuto e lasciato, sempre l’attenzione, spostandosi, può aggiungere a ciò che è tenuto una
figura, una forma (come è avvenuto con il vaso-profili e con i pesci-uccelli). Nella rappresentazione, e questo
spiega certe antitesi fra percezione e rappresentazione avvertiti da molto tempo, l’ordine di costruzione è
rovesciato; prima la categoria di oggetto, poi la figura, se questa deve esserci, ed in fine il presenziato che
questa volta compare solo in concomitanza con la combinazione dei due stati di attenzione, sicché nella
rappresentazione non si perde niente.

Ancora due parole anche sullo psichico ed il fisico.

Essi presuppongono, come si è detto, il mentale, ma lo attraversano per lasciarlo; sicché gli eventi psi-
chici e fisici non potranno più, senza che ci si contraddica, venire attribuiti alla mente, come loro soggetto
(errore dell’idealismo), ma andranno ormai «per i fatti loro» (pur essendo legati alla mente sotto l’aspetto
percettivo: ciò che sfuggì nell’errore del naturalismo, empiristico, positivistico, realistico, fisicalistico, ecc.).
Se un generico soggetto poi si vuole dare agli eventi psichici e fisici, si mantenga pure per essi la natura, ed
ai costrutti mentali si dia pure la mente; ma ricordando come anche questa natura sia invece un costrutto
mentale, e quindi né rossa o verde, né pesante o leggera, né tonda o quadrata, ecc.

Freud eredita dai filosofi

Ovviamente, quandoFreudagli inizi del secolo si accingeva ada formaalla disciplina chegli stava a cuore,
non incontrava certo questo quadro operativo della mente, bensì la tradizione filosofica, quella del raddop-
pio del percepito, della mente concepita come insieme di entità astratte, dell’uomo rotto in due parti, l’una
raffigurata soltanto come la negazione dell’altra, ecc.; né su questa tradizione, in quanto non filosofo di pro-
fessione, si era soffermato abbastanza per sapere quanto fosse traballante, come potesse essere criticabile
e comunque ingannevole appellarsi per esempio ad una realtà esterna con i relativi sensi e realtà interna,
e simili. Nei suoi scritti, infatti, una disamina filosofica vera e propria, cui per esempio si contrappongano
realismo ed idealismo, non compare neppure.

D’altra parte, la situazione trasmessa dal filosofo alletta lo studio della mente con molte illusioni, per
esempio quella di credere di aver Solto tutti i problemi in quanto unadescrizione in termini irriducibilmente
metaforici o negativi va bene per tutto; ed ancor più questa situazione può affascinare il terapeuta che di
fronte almalatomentale èdinecessità impaziente. Freudnonè stato certo il primoné sarà l’ultimopsichiatra
ad affidarsi ad un sistema filosofico.

L’operatomentale non ricondotto a pochi elementi e ad alcune regole di combinazione rimane inevitabil-
mente definito in modo rozzo, grossolano; ma per chi vuole illudersi od ha fretta, tanto meglio. Sarà infatti
facile stabilire fra questi operati le connessioni desiderate, che spiegheranno tutto anche se prediranno ben
poco.
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Infine, lo studioso della mente trova nella situazione trasmessa dal filosofo un pericoloso alibi a stabilire
più stretti rapporti con le ricerche anatomo-fisiologia, subendone ledifficoltà emagari segnando il passo con
esse. Da unamente, come insieme di entità astratte, non vi è infatti alcun passaggio per giungere ad indivi-
duare i suoi organi; e fra l’altro, che organi potrebbe mai avere? Non si tratta cioè soltanto dell’impossibilità
di individuare un organo per sola via fisica, vale a dire per la presenza od assenza di una caratteristica fisica,
come l’avere un certo colore o peso o struttura chimica o fisica, cioè senza aver prima descritta la funzione
di cui intende individuare l’organo, e nemmeno di attendere i progressi di una tecnica ispettiva naturalisti-
ca fisica ancora insufficiente una volta descritta la funzione. La difficoltà diventa di principio. Appunto, in
quale senso si potrebbe parlare di un organo di una entità astratta come la concepisce il filosofo?

Anche lo psicologo o lo psichiatra inconsapevole della necessità di iniziare un esame per l’individuazione
della base organica della vita mentale con una analisi e descrizione delle funzioni di questa in termini di
operazioni minutissime e senza mai il ricorso alle metafore od alle negazioni, ed anche l’anatomo-fisiologo
convinto che ogni indagine inizi e finisca e si svolga sul piano naturalistico fisico, avvertono che non c’è pas-
saggio, aggancio fra quel modo di concepire la vita mentale e lo studio di una sua base organica. E fra l’altro
non rimangono allora alternative che non siano cervellotiche, come la chiamata in causa, cui si è accennato,
del buonDio che ponga la corrispondenza fra i due incompatibili ordini di cose, o quella più recente e assur-
da dell’attribuire il mentale, il «logos», per esempio la logica, allo stesso biologico incorporato nei neuroni e
catene, ed infine quella non meno assurda di negare al mentale un substrato fisico, almeno nel patologico,
che sarebbe soltanto funzionale.

Freud, del resto, avverte la difficoltà e parla a questo proposito di «paradosso». È anche comprensibile
come egli cerchi di uscirne mantenendo le sue spiegazioni sul piano del mentale e dello psichico, fra l’al-
tro da lui spesso identificati. Introduce infatti quale causa delle manifestazioni patologiche sia mentali che
psichiche e fisiche i «meccanismi mentali inconsci». Il passo ulteriore discende logicamente da questo: per
trovarli inconsci egli risale a qualcosa che sia occorso ai soggetti nella prima infanzia o che i soggetti abbia-
no dimenticato. Anche la terapia si delinea di conseguenza: bisogna rendere consci i meccanismi mentali
inconsci, cioè bisogna farli ricordare, farli sfociare in un discorso, discorrerne.

Ripeto che non compete a me giudicare questa posizione freudiana sul piano terapeutico. Fra l’altro è di
comune esperienza che noi si riesca a modificarci continuamente attraverso i nostri ragionamenti, e cosi
a modificare gli altri come ad essere modificati dagli altri. A quei certi pensieri corrisponde quel certo fun-
zionamento di quei certi organi; non solo qualcosa ne può sempre restare di modificato, ma attraverso la
comune fisicità degli organi niente esclude che indirettamente vengano toccati anche gli organi delle attivi-
tà psichiche e fisiche: dal placebo alla pubblicità ed all’assimilazionedi un’etica odi una ideologia ne abbiamo
esempi quotidiani.

Né è certo imputabile a Freud di non aver condotte analisi di biochimica e di biofisica incompatibili con
il quadro della mente accettato dai filosofi e che del resto nessuno ha eseguite a tutt’oggi. Sarebbe come se
si trovasse da ridire perché l’uomo non è ancora giunto su Marte. Ci si arriverà.

Tuttavia, dovendoesaminaregli aspettimetodologici del sistema freudiano,metterei fortemente inguar-
dia contro il ricorso accentuato che egli ha fatto di unprocedimento di prettamarca filosofica. Freud intende
offrire una visione dinamica della vita mentale e psichica, è un terapeuta e deve supporre non solo questo
dinamismo ma anche una sua modificabilità. Senonché la tradizione filosofica gli impedisce di procedere
secondo la stradaovvia emaestra, di analizzare inoperazioni la vitamentale e psichica studiandone i rappor-
ti. Quella tradizione, ricordiamo, rappresenta un uomo rotto nelle due metà, che si sono viste: quella fisica,
cioè il corpo, che può si venire suddiviso in quante altre si vogliono cose fisiche, ed al quale e alle sue parti è
attribuibile ogni dinamismo, di cui sia considerato soggetto, od oggetto, od organo, ecc.; e la metà mentale
e psichica, definita attraverso la privazione della fisicità ed entizzata, almeno per quanto riguarda lamente,
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nei «riflessi all’interno di una realtà esistente di per sé all’esterno», incompatibile con un dinamismo suo
proprio.

In queste condizioni, cioè essendo stato eliminato il dinamismodelle operazioni, se si vuole che i risultati
siano legati ad un dinamismo, questo deve venire devoluto ad uno o più soggetti; e naturalmente, l’attività di
questi soggetti deve restaremagica, e comunque descritta in termini irriducibilmentemetaforici o negativi,
né questo o questi soggetti potrebbero mai render conto del dinamismo che differenzia l’uno dall’altro dei
tanti risultati. È quanto è successo con l’idealismo ed il suo e «io», od i suoi due «io», il puro, l’Io, e l’empirico,
l’io; o quanto è successo con il realismo, empirismo, positivismo, o proprio il sensismo, con i suoi «sensi».
Che può voler dire quel «creare» dell’idealista? In qual modo quel suo Io crea una volta la pera ed un’altra
la mela, una l’essere ed un’altra il divenire, una la bontà e l’altra la cattiveria? Ed i sensi? Che può voler di-
re quell’«essere impressionati», quel «sentire». Forse l’essere impressionati di chi imprime lo stampo sulla
ceralacca?

Chi poi desideri introdurre differenze nei modi di operare, soppresse le operazioni, deve moltiplicare i
loro soggetti, o per farne la testa dei dinamismi differenziati, o per servirsene di rincalzo, di motivazione ai
primi. Le più celebri introduzioni sono state forse quelle della facoltà dell’anima viste sia attive che passive,
sia superiori (intelligenza, ragione, memoria, fantasia, volontà, ecc.) che inferiori (sensazioni, istinti, desi-
deri corporei, ecc.), e simili; e destinate ad essere tanto numerose quanto i modi di operare differenziati, ed
al limite, per sembrare di render conto delle differenze in termini di operazioni costitutive di tutte le cose
costituite, tanto numerose quanto queste cose.

Come si sa, il ridicolo finì con il colpire l’introduzione di questi soggetti, accusati di rappresentare delle
pseudospiegazioni, e non promuoventi, ma arrestanti l’analisi; ne si sarebbe mai riusciti a capire come essi
intrattengano i rapporti di dipendenzaed interdipendenza che i risultati delle operazioni costitutivemostra-
no quotidianamente fra di loro. Tuttavia questa critica non poteva certo togliere all’analisi delle operazioni il
suo errore di fondo, cioè il raddoppio del percepito, la fisicalizzazione delmentale; sicché l’alternativa resta-
va pur sempre la stessa: o rinunciare ad interessarsi delle differenze fra imodi di operare costitutivi ed i loro
risultati lasciando sussistere la più larga generalità, per esempio quella dell’Io o dello Spirito, o dell’Atto, o dei
Sensi, e simili; oppure ricadere nella stessa soluzione, tutt’al più cambiando i nomi dei soggetti introdotti.

Freud si rimette per quest’ultima strada; ed al posto delle facoltà dell’anima ci presenta, assieme all’Io,
un Es ed un Super-Io, circondati da un certo numero di istinti, come Amore o Eros, o di Vita e Morte, di
complessi, come Edipo ed Elettra, il tutto sostenuto da una Forza Vitale la famosissima Libido.

A parte la terminologia, anche l’uomo della strada, con il suo ingenuo filosofare, ha proceduto e continua
a procedere in questo modo, ed i soggetti servono a raggruppare certe operazioni, per esempio appunto
quelle mentali, quelle psichiche e quelle fisiche; ma è una sistematica che si ferma qui, e non avanzando
pretese di descrizione esauriente e tanto meno di spiegazione esauriente del campo, non suscita nemmeno
l’impressione che il determinato sia mescolato con il gratuito, il meccanico con il deus ex machina.

Tanto più forte sarà poi questa impressione se invece di procedere nella costruzione del sistema freu-
diano raccogliendone gli elementi come essi si trovano sparsi nelle molte opere voluminose e fra le sotti-
lizzate analisi, ci si avvale della sua stessa stesura del quadro sistematico, come compare in qualche pagina
del Sommario di Psicanalisi, che, pubblicato nel 1940, «riassume in modo per così dire dogmatico i principi
fondamentali della psicoanalisi.»

Ecco queste pagine, ai cui paragrafi faccio seguire alcuni commenti in chiave operativa.

L’apparato psichico

La psicoanalisi pone una premessa fondamentale la cui discussione resta riservata al pensiero filosofico
e la cui giustificazione sta nei risultati. Di ciò che chiamiamo la nostra psiche (o vita mentale), due cose ci
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sono note; da una parte il suo organo fisico e la sua scena: il cervello (o sistema nervoso), dall’altra i nostri
atti di coscienza, che sono dati immediati e non ci possono essere resi più chiari da nessuna descrizione.
Tutto ciò che è in mezzo ai due, ci è sconosciuto: una relazione diretta tra i due punti terminali del nostro
sapere non esiste. Se esistesse, fornirebbe tutt’al più una localizzazione precisa dei processi di coscienza e
non contribuirebbe in alcun modo a farli comprendere

Traspare come la posizione di Freud discenda dalla tradizione filosofica. Rotto l’uomo nelle due parti,
l’una definita con la negazione dell’altra e mente e psiche identificate in nome di questa negazione, cioè
della non fisicità, e quindi anche non-localizzazione spaziale, se non con il criteri dei metaforici interno ed
esterno, qualsiasi loro rapporto diventa inconcepibile in termini propri e positivi.

Il cosciente, poi, assunto come un dato immediato e non come un risultato dell’operare attenzionale,
ovviamente sfugge ad ogni analisi-descrizione. Questo cosciente, fra l’altro, apparirà sempre al plurale, cioè
«gli atti di coscienza», in quanto l’eliminazione del dinamismo categoriale ha portato ad entizzare il singola-
re ed il plurale, sicché gli atti di coscienza riflettono la pluralità di per sé delle cose. Si comprende anche come
nessun progresso della anatomia e fisiologia, della biochimica e biofisica potrebbe mai indicare un rappor-
to, per esempio di funzione ed organo, fra questi dati immediati ed il cervello: come «salterebbero fuori» da
qualcosa d fisico? Anche la supposta «localizzazione precisa dei processi di coscienza» è puramente fanta-
stica e contraddittoria. Localizzati sarebbero soltanto pezzi anatomici assunti come organi e attraverso di
questi il loro funzionamento, nonmai l’attività mentale o psichica che ne sia funzione.

Freud avverte l’inevitabilita del rapporto di organo e funzione, come comune nella vita quotidiana e così
indispensabile al medico di ogni specialità; ed infatti lo pone, ma esso deve suonargli davvero magico, dato
il modo in cui si immagina la funzione di questo organo, anzi questo organo stesso.

Le nostre ipotesi partono da questi punti terminali e iniziali del nostro sapere. La prima riguarda la
localizzazione. Supponiamo che la vita psichica sia la funzione di un apparato composto di più pezzi, che
noi ci immaginiamo quindi simile ad un cannocchiale, a unmicroscopio e a cose del genere. L’elaborazione
coerente di una tale idea è, malgrado certi tentativi recenti, una novità scientifica.

Il ricorso ad uno strumento d’osservazione, come il telescopio od il microscopio o «cose del genere», riu-
scirebbe davvero curioso, se non suggerisse la tradizione filosofica con il suo raddoppio del percepito e quei
metaforici esterno ed interno. Costretto ad uno sviluppo coerente di quella tesi, uno psicologo finiva con il
confessare che bisognava ammettere, dentro alla testa di ognuno di noi, un omino che se ne stesse seduto a
guardare fuori.

Siamo giunti alla conoscenza di questo apparato psichico attraverso lo studio dello sviluppo individua-
le della natura umana. Chiamiamo la più vecchia di queste zone o istanze psichiche, l’Es; il suo contenuto
è tutto ciò che è stato ereditato o che ci accompagna fin dalla nascita, ed è stabilito per costituzione: innanzi
tutto gli istinti derivanti dall’organizzazione fisica, che qui trovano una prima espressione psichica, a noi
sconosciuti nelle loro forme.

Indubbiamente è possibile stabilire nello svolgersi della nostra vita individuale, e persino della specie,
tantimomenti o periodi, per esempio dalla cellula germinale ad uno sviluppo di unmese, all’uscita dal grem-
bomaterno, da questo neonato al bambino di due anni, al giovanotto di venti, e via dicendo, ma tutto quello
che accade potrà sempre essere visto in dipendenza, perché questo è lo schema interpretativo scelto, sia di
una costituzione fisica, cioè di come siamo fatti, sia degli eventi incontrati, dell’ambiente. Niente esclude,
naturalmente che certe manifestazioni, e non altre siano legate soltanto alla costituzione, se si intende cer-
care la spiegazione in quella direzione; ma anche allora l’introduzione degli istinti, come causa di ciò che si
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è stabilito vada in quel certo modo, è del tutto superflua: sarebbe come introdurre una causa, forza o istinto
per spiegare perché corpi siano dotati dimoto rettilineo uniforme, una volta che sia appresta per loro questo
paradigma.

Sotto l’influsso delmondo reale esterno che ci circonda, unaparte dell’Es haavutouno sviluppo speciale.
Originariamente, sotto forma di strato corticale, munito di organi per la recezione degli stimoli e di appa-
rati di difesa contro gli stimoli, si è formata un’organizzazione speciale, che d’ora in poi si famediatrice tra
l’Es e il mondo esterno. A questa regione della nostra vita psichica lasciamo il nome di Io.

La tesi di un mondo reale esterno, che striminzisce od annulla l’operato della mente, dei suoi sistemi,
attenzionale, mnemonico e correlazionale è avanzata qui da Freud con tutta franchezza ed ingenuità. Tutto
il resto naturalmente consegue. Attivo sarà di per sé questo mondo esterno, ed ecco che appare sotto la ca-
tegoria mentale dello stimolo, anzi degli stimoli, essendo stata entizzata, come si è visto, anche la categoria
del plurale. Ed occorre poi chi riceva gli stimoli, li subisca. Freud suddivide l’Es, moltiplicando, come pure si
è visto, i soggetti, i personaggi, staccandovi per esempio l’Io, che a sua volta verrà suddiviso, tripartito per la
recezione degli stimoli, la difesa dagli stimoli, la mediazione fra l’Es ed il mondo reale esterno.

Questo modo di procedere non può non suscitare l’impressione del fabbricato ad hoc, del gratuito, e fra
l’altro si dovrebbe trasferire tal quale almeno ad ogni vivente, animale o vegetale, perché ognuno vive fra «sti-
moli» e se non li riceve e se ne difende non sopravviverebbe. L’impressione del gratuito si accentua seguendo
i compiti che Freud assegna all’Io:

I caratteri principali dell’Io. In seguito alla relazione preformata tra percezione sensoriale e azio-
ne muscolare, l’Io dispone di movimenti volontari. Esso ha il compito dell’autoaffermazione e vi adempie
imparando a conoscere, verso l’esterno, gli stimoli, immagazzinando (nella memoria) esperienze su di es-
si; evitando (con la fuga) gli stimoli eccessivamente forti; affrontando (con l’adattamento) stimoli mode-
rati; e finalmente imparando a cambiare a suo vantaggio il mondo esterno in modo razionale. Lo stesso
compito dell’autoaffermazione, l’Io lo adempie internamente verso l’Es, acquistando il dominio sulle esi-
genze degli istinti; decidendo se essi debbano essere ammessi per il soddisfacimento rimandando questo
soddisfacimento a circostanze favorevoli nel mondo esterno, o sopprimendo del tutto i loro eccitamenti.

Escluso l’operare costitutivo su cui effettuare la distinzione, Freud si trova costretto ad attribuire al suo
Io, contro l’uso corrente, certe attività e non certe altre. Noi infatti diciamo indifferentemente «io cammino,
digerisco, soffro, godo, penso, voglio, posso, devo, ecc.». Egli vi riserva invece l’operare volontario, quello di
controllo, di adattamento, di giudizio o ragione, ccc., cioè un gruppetto di «facoltà dell’anima», tentando con
ciò di originarizzarli. In tal modo però l’individuazione ed analisi di quelle attività si arresta e addirittura
fuorviante diventa il richiamo fisicalistico alle percezioni sensoriali ed alle azioni muscolari per il volere.
Come ci si troverebbe se quale attività volontaria, «volessimo immaginare il profumo di un fiore, il sapore di
una pietanza, e simili». A quali muscoli ci si rivolgerebbe?

L’analisi inoperazionimentalimostra infatti chevolere, potere, dovere, essere-liberi-di, avere-la-capacità-
di, ecc. provengono da una famiglia di combinazioni delle categorie di soggetto e svolgimento: per esempio
per il volere si ha un soggetto unico di due svolgimenti eguali fra loro successivi nel tempo; per il potere, un
soggetto unico e due scioglimenti differenti fra loro e contemporanei; ecc.

Più articolata dinamicamente e meno fisicalistica è la posizione di Freud nei confronti del piacere e del
dispiacere, nello stesso paragrafo:

Nella sua attività l’Io è guidato in quanto obbedisce alle tensioni degli stimoli, che in esso esistono e che
vi vengono registrate. Il loro aumento è generalmente sentito come dispiacere, la loro diminuzione come
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piacere. Ma probabilmente non sono i livelli assoluti di questa tensione degli stimoli, ma è qualcosa nel
ritmo del loro cambiamento che è sentito come piacere e dispiacere; L’Io tende al piacere, vuole schivare il
dispiacere. Ad un aumento aspettato e previsto di dispiacere, si risponde con il segnale di angoscia. La sua
causa, venga essa dal di fuori o dal di dentro, si chiama pericolo.

L’analisi del dispiacere di origine mentale, se condotta in operazioni fa supporre che esso risulti da una
alterazione dei tempi di presenza normali degli stati attenzionali. Si è visto che questi stati, sia puri che
applicati, sia isolati che in combinazione, non vanno al di sotto di un certo intervallo né lo superano, se non
entrando in una situazione che potremmo chiamare critica.

Chi si metta nello stato di attenzione pura, non focalizzata, e provi a prolungarlo al di là del secondo e
mezzo, facilmente ne avvertirà ripercussioni spiacevoli sul circolo del respiro; e cosi se esso viene accorcia-
to al di sotto del decimo di secondo. Si potrebbe supporre che questa fosse anche la ragione del malessere
suscitato da alcune percezioni svolte in situazioni eccezionali, per la maggior durata che in essa viene ad
avere lo stato di attenzione che funge da primo elemento nella categoria di oggetto costitutiva appunto della
percezione.

Un caso se ne può trovare quando si guardi verso il basso o verso l’alto oggetti da riconoscere ad una
distanza ben superiore di quella usuale, di pochi metri, per esempio dalla montagna spaccata il fondo valle,
dalla cima del campanile la piazza, e viceversa. Nell’attraversare-superare la distanza entra in gioco lo stato
di attenzione pura, che sarà sostituito nel formare la categoria di oggetto dalla combinazione dei due stati
di attenzione della categoria di cosa, sicché esso sarà prolungato e cosi il tempo di combinazione. Ebbene,
l’operare risulta spiacevole, anche senza giungere all’impressione di vertigine.

Un altro caso se ne ha quando all’opposto si cerchi di percepire e distinguere, anche senza doverli affer-
rare, oggetti che si muovano troppo veloci in rapporto alle usuali condizioni di percezione, perché allora lo
stato di attenzione pura si trova accorciato oltre misura. L’adulto ha imparato a rinunciare all’impresa, ma
il bambino manifesta la sua sofferenza agitandosi, arrabbiandosi.

Può essere significativo anche il notare come inmolti pensieri spiacevoli compaiano le categorie di «nien-
te», «senza», «vuoto», «non più», e simili, che presentano uno stato di attenzione quale ultimo loro elemento
costitutivo. Si pensi per esempio al «niente a, ottenuto dal confronto fra categoria di cosa, usata come termi-
ne di confronto, e questo stato di attenzione pura («Che cosa c’è?», «Niente»): ed a questo proposito valgano
le testimonianze di unKierkegaard o di unHeidegger divenuti i filosofi dell’angoscia attestandosi al di là del
dovuto su categorie di quel tipo.

Anche la forza dinamica,motivazionale dei valori troverebbe qui una spiegazione. «Valore» è ciò che sod-
disfa, se positivo, onon soddisfa, senegativo, un certo rapporto. Lamancanza, la carenzadella cosa, avvertita
come «vuoto», come «senza», equivale a mettere in gioco categorie, appunto, che si chiudono con uno sta-
to di attenzione pura, tenuto sospeso, prolungato, e quindi sentito come spiacevole, con la conseguenza di
spingere a procurarsi ciò che soddisfi la situazione.

Probabilmente si tratta, oltre che di durate eccezionali degli stati di attenzione anche di una desincronia
e sincronia di questi stati con altre operazioni, la prima per il dispiacere e la seconda per il piacere. Se ne
avrebbe una conferma dall’estetica. L’analisi in operazioni dell’atteggiamento estetico rivela come esso sia
dovuto ad una frammentazione attenzionale ritmica (circa 8 pulsazioni ogni 5 secondi) dell’operato degli
altri organi, nella percezione, rappresentazione, categorizzazione, pensiero, ecc. Questa frammentazione
attenzionale può accordarsi omeno con altre articolazioni, proprie degli organi il cui operato viene ritmato.

Naturalmente, questo è soltanto un primo ed approssimativo sondaggio operativo sul dispiacere e pia-
cere. Mi sembra tuttavia interessante sia perché conferma la giustezza del richiamo freudiano ad un feno-
meno temporale, ad un ritmo, sia perché in aggiunta all’intuizione freudiana apre la via ad una indagine
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anatomo-fisiologica, basterebbe ricordare una recente ipotesi di R. Melzack e P. D. Wall.1

Il sistema responsabile del dolore entra in azione quando l’output delle cellule della prima trasmissione
centrale, o cellule T, raggiunge od eccede un livello critico. Questo livello critico di scarica è determinato
dallo sbarramento afferente che in quel momento colpisce le cellule T ed ha già subito la modulazione da
parte della sostanza gelatinosa.

Gli effetti dello sbarramento sono determinati a) dal numero totale delle fibre attive e dalle frequenze
degli impulsi nervosi che esse trasmettono, e b) dal rapporto variabile dell’attività delle fibre di diametro
grande e piccolo. Per questo l’output delle cellule T può differire dall’input totale che converge su di esse
dalle fibre periferiche.

Quanto alla sostanza gelatinosa, essa funziona come un sistema di controllo di entrata, che modula i
patterns afferenti prima che essi influenzino le cellule T. I patterns afferenti nel sistema della colonna dor-
sale, almeno in parte, agiscono come un evocatore di controllo centrale che attiva i processi selettivi di pen-
siero influenzanti le proprietà modulatrici del sistema di controllo di entrata. Infine, le cellule T eccitano i
meccanismi nervosi che comprendono il sistema responsabile della risposta percettiva e motoria.

Sul sistema di controllo di entrata agiscono non soltanto le stimolazioni periferiche, ma anche attività
centrali.

Forse un accostamento di risultati dell’anatomia e fisiologia con una analisi degli stati attenzionali, loro
tempi e combinazioni, è prematuro; ma si può ben capire come le strade diventino convergenti, e non ri-
mangano in termini fra loro incompatibili. In ogni modo nel caso di dolore e piacere sia fisici chementali si
esce dalla descrizione tautologica in cui tutt’al più si spiegano quelli specifici con quelli generici o viceversa.

Freud chiude questo paragrafo alludendo ad una metaforica attività dell’Io, che passerebbe dalla veglia
al sonno quando «scioglie il suo legame con il mondo esterno e si ritira nel sonno»:

Ogni tanto l’Io scioglie il suo legame con il mondo esterno e si ritira sonno, cambiando considerevol-
mente la sua organizzazione. Dallo stato sonno è da dedurre che questa organizzazione consista in una
distribuzione particolare dell’energia psichica.

Non che tutto ciò che Freud ha detto del sonno-sogni stia qui, naturalmente! E fra le sue mille e mille
osservazioni particolari al proposito, parecchie sono, come tutti sanno, pertinenti ed illuminanti. Tuttavia,
l’asserzione schematicamostra comemanchi una piattaformada cuimuovere già per distinguere una attivi-
tà di pensiero di veglia ed una di sonno-sogno. Come si accennò, già per il confronto fra situazioni di pensie-
ro, quelle usate come termine di confronto dovrebbero venire prima scomposte in elementi per individuare
le differenze nella presenza od assenza di questi e nelle diverse regole di combinazione. Un semplice gioco
fra «Io» e «mondo esterno» non basta di sicuro; e quanto all’organizzazione bisogna altrimenti limitarsi a
parlare tautologicamente di «particolarità».

Come deposito del lungo periodo dell’infanzia, durante il quale l’uomo in formazione vive in dipen-
denza dei suoi genitori, si crea nel suo Io una istanza speciale, nella quale questa influenza dei genitori si
continua. Essa è stata denominata Super-Io. In quanto il Super-Io si stacca dall’Io e gli si oppone, esso è
una terza potenza di cui l’Io deve tener conto.

Un’azione dell’Io è corretta se soddisfa contemporaneamente le esige dell’Io, del Super-Io e della realtà,
se cioè sa conciliare queste esigenze.

I soggetti, i personaggi, come si è detto, sono destinati ad aumentare di numero, manmano che Freud si
propone di dare una sistemazione alle diverse attività, ai diversi modi di operare, ai diversi atteggiamenti.

1Psicologo il primo e biologo il secondo, nel loro saggio su PainMechanisms: ANew Theory in Science, 1965, vol. 150, 3699, pp. 97-98
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Ecco così l’«istanza speciale» e la «terza potenza» che dovrebbero assicurarsi della presenza del Super-Io.
In tal modo però una indagine sulle premesse e conseguenze per esempio del nostro o: senso del dovere»,
ed ancor più sulle operazioni che lo costituiscono e sui loro organi viene più chiusa che aperta, più deviata
che indirizzata. Non ci si soffermerà più per esempio sui valori, sugli imperativi la cui obbedienza sia quel
certo operare invecedi unaltro, sugli effetti della disobbedienza all’imperativo, ecc. Il testodi Freudpotrebbe
continuaremanon ci rivelerebbeniente di nuovo a proposito dell’impalcatura del suo sistema, omeglio della
via seguita nell’elevarla, quella cioè di una filosofia che è per sua natura anti-dinamica, una filosofia che egli,
fra l’altro, riprende dalle sue formepiù ingenue.Di questo, comunque, non si può certo rivolgere a Freuduna
critica, e tanto meno un’accusa. Prima di lui e con lui e dopo di lui troppe ne sono state le vittime. Il filosofo
si salva in quanto è responsabile di una disciplina non applicata, se non proprio nell’entizzare i valori, in una
tecnicapersuasiva, inunmodoche simantiene fra le parole; e può sempre essereunpreparatoprofessionista
quando fa la storia della sua disciplina, dal di dentro, naturalmente, o quando, più sottilmente, se ne fa il
problematizzatore, sempre dal di dentro, naturalmente.

A merito di Freud, ripeto, rimane l’aver attirato l’attenzione su aspetti della vita mentale e psichica che
restavano marginali. Le sue analisi al proposito vanno, fortunatamente, al di là del sistema interpretativo,
dei suoi Es, Io e Super-Io, dei suoi complessi, dei suoi istinti, ecc. In questa direzione, comunque, Freud ha
svolto la sua parte di lavoro: che altri la continuino, come del resto hanno fatto.

Tuttavia, sarebbe amio avviso grave se si ripetesse nei suoi confronti la pigrizia dell’Ipse dixit, e non si ren-
derebbe forse un buon servizio, non solo alla psicologia ed alla psicoterapia,ma nemmeno a lui. Fra l’altro, in
seguito a quella intelaiatura filosofica che abbandona le analisi più al sottile e geniale intuito che all’applica-
zione di un metodo, appunto, inapplicabile, per le irriducibili metafore e negazioni in cui prende forma. In
queste condizioni c’è anche il pericolo che chi riprende la dottrina freudiana sia portato, non fosse che per
bisogno di originalità, a rompere quel suo certo equilibrio fra i soggetti, fra i personaggi, per ingigantirne
uno; ed anche questo del resto è avvenuto, nelle psicoanalisi dissidenti. Chi imita, si accolla più facilmente i
difetti che non i pregi del modello


