Felice Accame
Per Umberto Eco
Due giorni dopo l’annuncio della sua morte e il giorno prima del funerale, i grossisti annunciavano già la possibilità di prenotare le copie del suo nuovo libro pubblicato da una casa editrice di cui lui era co-fondatore e che non aveva ancora pubblicato nulla. Umberto Eco apparteneva a quel mondo. 

Di quel mondo, Eco non è stato soltanto oggetto – manipolato dalle ambizioni e dagli interessi altrui -, di quel mondo non è stato soltanto il palo, ma anche soggetto attivo, attivissimo, partecipe e ben remunerato interprete di rilievo. Coerentemente e senza indugi ha sempre parlato di sé come di uno “scrittore” – di cosa fa uno scrittore, di come vive uno scrittore- e come di un “intellettuale” – di quali sono i suoi impegni e i suoi doveri, compresi quelli di “divertirsi” guardando al mondo dall’altezza di uno scetticismo così ben temperato non tanto e non solo da farlo andare d’accordo con “quasi-tutti” ma da questi “quasi-tutti” farsi stimare – per ragioni della cui qualsivoglità non poteva importargli di meno. Qui stanno i limiti entro i quali dobbiamo pensare alla sua persona, alla sua vita e a quanto ci ha saputo dare.

L’ho conosciuto in un anno che poteva essere il 1964 o il 1965, di certo in una casa editrice, che, però avrebbe potuto essere sia la “sua” Bompiani che la “più mia” Lerici. Ci si appassionava entrambi per oggetti di studio desueti – come quelli della cultura “bassa”  , direi, prima ancora che di “massa” -, per tutto ciò che atteneva al linguaggio e per quanto di radicalmente politico la riflessione sul linguaggio comportava. In pentola, d’altronde, andava bollendo qualcosa di cui ci saremmo alimentati non poco e neppure per poco.

Seguivo spesso i numerosi dibattiti cui partecipava e le conferenze che teneva in Milano. Era un piacere ascoltarlo e anche confrontarsi con lui. Ricordo che, una volta, al circolo Filologico, aveva parlato di strutturalismo linguistico e che, dal fondo della sala, un tale si alzò e prese la parola facendogli notare che era appena uscito un saggio su Saussure in cui si sosteneva tesi perfettamente opposte alle sue. Gli chiedeva se ne era informato e, allora, come la metteva. Lui fu bravissimo – abilissimo nello svicolare. Gli disse, Guardi, per combinazione, è qui, in prima fila, l’autore: la natura del dissidio ce la facciamo spiegare direttamente da lui. Il saggio in questione era l’Omaggio a Saussure che, con evidente sarcasmo, Paolo Barosso ed io avevamo pubblicato sul primo numero di “Nuovo 75 – Metodologia Scienze Sociali Tecnica Operativa”. Un paio di anni dopo, con Ceccato, alla Casa della Cultura, dibattemmo in pubblico sulla struttura e sulle funzioni della grammatica. Giungemmo fin a collaborare in qualche rara occasione: fumetti, poeti della domenica e letteratura taumaturgica (da cui, sull’inserto de “L’Espresso” ricavammo Per grazia ricevuta, poi inserito ne Il costume di casa). Quella scarsa prossimità che caratterizzava il nostro rapporto era comunque destinata a divenire sempre più esile: qualche lettera – dove, essenzialmente, si  “puntualizzava” reciprocamente – e qualche incontro casuale e fugace; fino all’ultimo – l’estate scorsa – quando ci siamo incontrati davanti ad una bancarella in piazza Diaz. Gli ho presentato mia moglie e lui è stato cordiale come sempre, ma, questa volta, ha rinunciato ai vezzi del dirci invecchiati per dirmi che stava leggendo il mio Linguaggio come capro espiatorio dell’insipienza metodologica e che aveva già constatato che non dicevo cose carine nei suoi riguardi. Gli ho fatto notare come, purtroppo, con dispiacere non ne avevo potuto fare a meno e che se lui scriveva cose che a mio avviso non stavano in piedi era mio dovere dirlo. La discussione fu peraltro brevissima e venata di ironica benevolenza – io l’accusavo di aver aderito al “nuovo realismo” – roba vecchia cadente di  filosofi di cattedra attaccati ai loro stipendi – e lui diceva che, fin dai tempi del “pensiero debole”, lui veniva equivocato e associato a gente con cui non aveva niente a che spartire – al che io ribattevo che, forse, era anche l’ora che si scegliesse amicizie migliori. Tutto qui.

Ma da questo tutto che sta qui, forse, non emerge ancora la stima che io ho sempre avuto nei suoi confronti e, perché no ? una sorta di gratitudine per quel minimo di considerazione che ha avuto nei miei. Credo anche di aver imparato molto dal suo esempio di narratore, ma non vorrei essere frainteso: non sto riferendomi alle sue espressioni letterarie – qua e là discutibili da qualche punto di vista -, ma alla sua capacità di narrativizzare l’argomentazione addomesticando, pertanto, checchessia – dalla fisica quantistica alla semiotica di Peirce, dalla linguistica di Hjelmslev alle neuroscienze. Che, poi, verso questo checchessia alla fin fine non potesse che assumere un atteggiamento “ecumenico” – facendo sì belle distinzioni ma lasciando le cose esattamente come stavano – è diretta conseguenza di una sua scelta ben precisa e, almeno apparentemente, consapevole – quella di rimanere all’interno della filosofia o, detto come lo disse Paolo Barosso in un saggio del 1970, della “gabbia teoconica”, ovvero di quella gabbia teoretico-conoscitiva che, nonostante le buone (o ottime nel caso di Eco) intenzioni dell’individuo, da millenni costringe a miti consigli l’umanità sofferente. Avremmo dovuto sognare un Eco dalla parte dell’opposizione ? Me lo chiedo, ma so che è soltanto un artificio retorico per arricchire di affetto la mia stima nella sua persona, perché, innanzitutto, so che, nel caso si fosse opposto a quel sistema di potere mai e poi mai quel sistema di potere stesso l’avrebbe reso ciò che è stato e che, da morto – nell’indifferenza di qualsiasi lacrima -, potrà farlo diventare.

P.s.: Ritengo corretto – in questa circostanza come in circostanze consimili, dove oltre a consegnare il proprio rimpianto per un raro interlocutore è d’obbligo morale cominciare a delineare i termini per un giudizio – allegare l’articolo di Paolo Barosso citato. Venne pubblicato in “Pensiero e Linguaggio in operazioni”, n. 4, nel 1970.
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LA GABBIA TEOCONICA

Tempo fa mi & accaduto di leggere su un settimanale (L’Espres-
so/colore, 22, 31 maggio 1970) un articolo del noto poligrafo
U. Eco intitolato “La gabbia del linguaggio”. Ne ho tratto l'im-
pressione che 'Eco sia imprigionato nella gabbia teoconica.

Per chi non lo sappia, il teocono & un gioco vecchissimo (25
secoli circa), al quale perd questo nome fu dato solo vent’anni or
sono, quando per la prima volta ne vennero messe compiutamente
in luce le regole (S. Ceccato, “Il teocono, o « della via che porta
alla veritd »”, Methodos, I, 1, 1949). “Teocono” deriva da costru-
zione teo(retico)-cono(scitiva); si tratta, in altri termini, del notis-
simo filosofare, riconoscibile come minimo (trascurando ciog, come
faccio ora, premesse e procedure piti fondamentali e caratterizzanti)
dall'impiego che vi si fa delle parole, adoperate quasi esclusiva-
mente per costruire metafore (a intento non gia poetico o scher-
z0s0, ma seriamente descrittivo-esplicativo) dalle quali non si riesce
a risalire ad alcunché; buon filosofo, o teoconista, & insomma chi
riesce a mettere insieme le pitt indistricabili confusioni verbali.

Vi sono teoconisti dilettanti e teoconisti di professione. Chi
pratica il teocono da dilettante rischia di non riuscire piu a smet-
tere; rischio che si fa certezza per chi lo pratica professionalmente.
Misteriose, per me, sono le ragioni che spingono alcuni ad abbrac-
ciare questo mestiere, a rinchiudersi, oggi, 1970, nella gabbia teo-
conica.

Eco, nel suo articolo, parla della cosiddetta ipotesi Sapir-Whorf
sulla relativita delle strutture linguistiche; ne parla non come tappa
della storia della linguistica esaminata criticamente alla luce di
nuovi risultati, ma per esporla come tuttora tenibile, proprio nei
termini in cui fu formulata, anzi, in termini forse ancor pili teo-
conici: « Relativita delle strutture linguistiche — afferma Eco —
vuol dire, in termini molto semplici, che noi non percepiamo “pri-
ma” i fatti che ci circondano e “dopo” li esprimiamo attraverso il
linguaggio, bensi il contrario. Ogni lingua ha delle strutture che
ci obbligano a percepire il mondo in un modo piuttosto che in un
altro. » .

Anche senza cavillare sulle viete metafore teoconiche dei “fatti
che ci circondano” e del “percepire il mondo”, francamente non
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vedo come si possa sostenere un discorso cosl. Secondo questa tesi,
se i famosi eschimesi, « cavallo di battaglia della teoria relativistica »,
chiamano con quattro nomi quattro cose che noi consideriamo una
e chiamiamo con un solo nome, “neve”, non sarebbe perché dove
noi normalmente percepiamo una sola cosa loro ne petcepiscono
quattro, ma perché trovandosi chissd come nel vocabolario quei
quattro nomi, questi, per poter essere adoperati, obbligano I’eschi-
mese a percepire quattro cose. Non “chissi come”, potrebbe obiet-
tare Eco: ci sono le « radici economiche », le « condizioni materiali
di vita ». D’accordo, ci sono. Senonché Eco ci prospetta le “radici
economiche” come condizioni non gia del percepire quei percepiti
e non altri, del costruire quelle categorie e non altre, del pensare
con quei rapporti e non con altri, ma come condizioni dell’elabora-
zione, “prima” di ogni percezione, ecc., di un certo vocabolario, di
certe “strutture linguistiche”, che, “dopo”, ci obbligherebbero, di
fronte alla “realtd”, a percepirla cosi e cosi invece che cosi e cosa.
Un po’ come dire che prima si inventa la segnaletica stradale, e dopo
le strade. A me sembra molto piti plausibile il contrario, e ciod che
prima si svolgano quelle attivita mentali, di percezione, categorizza-
zione, ecc., e dopo si costruisca un sistema linguistico per designarle.
Naturalmente, da tempo immemorabile la gente nascendo in genere
trova gia fatto il sistema linguistico di cui si servir, e questo costi-
tuird una dipendenza fra le molte (condizioni materiali di vita, e
tante altre) al percepire, categorizzare, pensare in un modo anziché
in un altro.

Se Eco non la pensa cosi, secondo me & perché & chiuso nella
gabbia teoconica, il che lo obbliga a far confusioni di parole, a
straparlare anche quando ormai non ce ne sarebbe piit bisogno.

La teoconicita dell’articolo di Eco si rivela, tra Ialtro, dal modo
in cui sono, o meglio, #o# sono presentate le “condizioni materiali
di vita” gid ricordate. Nel vero gioco del teocono i pezzi devono
essere agganciati a valori, con certe modalita; la regola esatta dice:
« a) il giocatore deve concludere il gioco con valori; 4) nessun va-
lore puod essere convenuto prima del gioco.» Bravo teoconista &
quello che sa scegliere con sensibilita storica, sociale e culturale i
valori giusti da attaccare ai suoi pezzi. Ovviamente i valori non de-
vono mai essere dichiarati apertamente come tali. Andrebbe a farsi
benedire tutta la suggestivit3, la persuasorietd, lo spirito stesso del
gioco. No, la valorificazione teoconica si basa tutta sulla destrezza
nello sfruttamento di contesti, sottintesi, automatismi. Qui, le “con-
dizioni materiali di vita” sono abilmente giocate come valore alla
teocona, ¢) in quanto appunto se ne sfrutta 'ampia circolazione che
gia hanno come formula teoconico-valoristica, ) in quanto se ne fa
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parecchio menzione mentre & taciuta ogni altra possibile dipen-
denza alle attivitd di cui si parla. Per esempio, una certa osserva-
zione « ci riporta naturalmente alle radici “economiche” [e ad altre
non si accenna] delle differenziazioni linguistiche; una civilta sud-
divide D’esperienza [qualunque cosa cio significhi] in modo diverso
perché deve rispondere a certe condizioni di vita. » « Nessuno dice
che esista solo il linguaggio e non esistano le condizioni materiali
di vita; anzi, la loro interconnessione & globale. » (Quest’ultima
mossa ¢ magistrale: con I’“interconnessione globale”, il valore del
pezzo “condizioni materiali di vita” si trasferisce al pezzo “linguaggio”
e quindi, indirettamente, a chi se ne occupa tenendone ben presente
I'interconnessione globale con le Condizioni Materiali di Vita.)

Eco, dunque, & teoconista bravissimo. Quello che non capisco,
come gia ho detto, ¢ che gusto ci sia ad esserlo oggi, quando il gioco
¢ ormai scoperto e, per bravi che si sia, & sempre pit difficile esco-
gitare nuove mosse, invenzioni brillanti, per intenderci, alla Hegel,
alla Kant, alla Aristotele. La perennitd del gioco (un’altra sua ca-
ratteristica: philosophia perennis) si basava su grosse, profonde con-
fusioni, giustificate e sorrette in mille modi geniali; ora, che quelle
confusioni sono state messe in luce, non si pud far altro, per dargli
una stentata parvenza di perennitd, che ricorrere a confusioncelle,
a metaforine da poco, per esempio questa, di Eco: « ...certe condi-
zioni materiali di vita ci hanno imposto un certo modo di pensare
linguisticamente la realta... » (corsivo mio); non ci si deve sentire
molto allegri dopo aver scritto una frase cosi.

Ancora ai tempi, seppur recenti, di Sapir e di Whorf poteva
essere difficile uscire dalla gabbia teoconica; oggi, mi sembra, non
pitt. Eco mi deve scusare se mi interesso cosi dei fatti suoi, ma il
motivo per cui ci resta dentro, intelligente com’®, mi incuriosisce
davvero. So che, per esempio, esistono i teoconisti di Stato, aggior-
nati, marxianeggianti, preoccupati di essere esempio vivente del peso
strutturale delle condizioni materiali di vita, e che adottano quindi
a sostegno del loro teoconismo il motto rivoluzionario “Uno, due,
tre, molti Stipendi”. Ma non credo che Eco sia uno di loro. Né
credo sia uno di quei teoconisti che stanno ben chiusi nella gabbia
teoconica in quanto essa &, tra I’altro, una dorata gabbia Culturale
provvista di tanti moderni comforts. E allora? Mah. Forse, davvero,
sui gusti non si ragiona. :

G. BARrROSSsO





Dal mio archivio traggo un saggio di Umberto Eco (da "Versus", 7, 1974) inviato a Silvio Ceccato e ne riproduco la dedica nella prima pagina.
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Is the Present King of France a Bachelor?
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This paper tries 1o propose a double approach to semiotic problems: a theory of codes, which
does not consider the excistence of referents or states of the world and deals with the cultural
Jformat of semiotic conventions; and a theory of sign production which considers the moment
in which somebody physically produces signs and uses them in order to indicate actual states
‘l of the world. The "missing link" between these two approaches is a non-referential theory of
indices — which involves a Revised Model of Semantic Representation and an attempt to
propose a compositional analysis of syncategorematic terms and of non-verbal devices. s the
Present King of France a Bachelor? summarizes and re-organizes some pages of my new
book (The Semiotic Threshold) 7o be published in the " Approaches to Semiotics” series
by Mouton. First conceived as an English re-writing of my previons book La struttura as-
sente, it has become, on the contrary, a new 'freatment’ of the entire semiotic perspective.

0. Preliminary statements: the theoretical framework of the compositional
analysis

0.1. Signification and communication

A design for a general semiotics should consider: (a) a #heory of codes and (b) a theory
of sign production — the latter taking into account a large range of phenomena such
as the common use of languages, the evolution of codes, aesthetic communication,
different types of interactional communicative behavior, the use of signs in order
to meantion things or states of the world and so on.

The distinction between a theory of codes and a theory of sign production does
not correspond to the ones between “Jangue’ and “parole’, competence and performance,
syntactics (and semantics) and pragmatics.

One of the claim of the present paper is to outline a theory of codes which takes
into account even rules of discoursive competence, text formation, contextual and
circumstancial (or situational) disambiguation, therefote proposing a semantics
which solves within its own framework many problems of the so-called pragmatics.
The distinction between a theory of codes and a theory of sign production cotre-
sponds — on the contrary — to the one between signification and communication.
There is a signification system (and therefore a code) when there is the socially con-
ventionalized possibility of generating sign-functions, whether the functives of such
functions are discrete units called signs or vaste portions of discourse, provided that
the correlation has been previously posited by a social convention.

There is on the contrary a communication process when the possibilities provided by
a signification system are exploited in order to physically produce expressions for
many practical purposes. Thus the difference between these two theoretical approaches
conczarns the difference between rules and processes (ot, in aristotelian terms, meta-
phorically used, power and act). But when the requirements for performing a process
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