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Pierre Dalla Vigna ha deciso di pubblicare quest’anno  due saggi, dedicati uno all’incontro 2

epocale dei navigatori mediterranei con gli abitanti delle isole caraibiche, nel 1492 , e l’altro 3

alla “falsa coscienza” di Colombo e Vespucci. Anticipando in tal modo un suo lavoro più 
ampio e in fieri sull’argomento delle soluzioni che il “pensiero occidentale” ha prodotto in 
merito al problema della “mediazione culturale” - e, soprattutto, del “tradimento” doppio, sia 
nei confronti della cultura di partenza che di quella di arrivo, che il lavoro di traduzione 
sembrerebbe inesorabilmente implicare. Un argomento che sicuramente merita 
un’attenzione più ampia e scrupolosa di quella che ha ricevuto finora .  4

Sul genocidio perpetrato dai conquistatori europei nelle Americhe a partire dai primi viaggi di 
Colombo sono state messe a disposizione dei posteri poche descrizioni - e ancora meno, 
ovviamente, ce ne sono pervenute -, e ancor meno, a quello che dicono queste descrizioni, 
viene prestata la consapevole attenzione che sarebbe dovuta . Dopo aver visitato nel 1986 i 5

tre monumenti eretti in diverse isole dell’arcipelago delle Bahamas dove si poteva supporre 
che lo sbarco di Colombo fosse avvenuto, Stephen J. Gould notava che quell’avvenimento 
veniva ancora solennemente festeggiato, cinquecento anni dopo, persino in Giappone , con 6

cerimonie ufficiali inneggianti alla nuova era di “pace tra i popoli” che esso avrebbe 
inaugurato - mentre rileggendo i diari di Colombo stesso e le altre fonti dell’epoca risulta del 

1 Abbozzo di recensione a Pierre Dalla Vigna, La distruzione del Paradiso. Meraviglia, orrore e 
genocidio nella conquista europea delle Americhe, 2020 - o di riflessione a margine, che evita di 
anticipare, laddove non strettamente necessario, i contenuti del libro recensito. 
2 Quando cade il cinquecentenario dell’accordo tra Carlo V e Bartolomeo De Las Casas, che riparte 
per le Americhe insieme a qualche decina di contadini spagnoli con il progetto di fondare una colonia 
“pacifica”, nonché del massacro di spagnoli da parte della popolazione Azteca e della loro cacciata da 
Tenochtilan. 
3 Ovviamente, non si tratta del “primo incontro” tra europei e americani, e Dalla Vigna non lo 
considera affatto tale, menzionando anche il recente L’America dimenticata (2013) di Lucio Russo - 
ma si tratta, a quanto ne sappiamo oggi, comunque di un punto di svolta epocale. 
4 Nel suo Excursus sullo straniero (1908), ad esempio, Georg Simmel esamina la posizione 
dell’ebreo nel mondo cristiano, ma non quella del “marrano” (ebreo convertito al cristianesimo), su cui 
si focalizza l’analisi di Dalla Vigna. Ad esempio, Simmel nota come la tassazione nei confronti del 
cristiano fosse proporzionale al reddito, e quindi “individualizzata”, mentre l’ebreo pagava una tassa 
fissa. D’altra parte, lo stesso Simmel era figlio di ebrei convertiti e, in quanto tale, considerato “ebreo” 
e marginalizzato o escluso dagli ambienti accademici - e, presumibilmente, considerato “gentile” da 
parte ebraica. Da un lato, egli fa notare, l’opinione dello “straniero” non conta, dato che non viene 
riconosciuta la sua appartenenza al collettivo, ma dall’altro lato la sua opinione, a volte, io aggiungerei 
raramente, conta ancora di piu’ proprio per questo fatto: in quanto “oggettiva”, nel senso di 
“imparziale”. Del “tradimento”” Simmel si occupa analizzando il funzionamento delle societa’ segrete, 
dove annota che coloro che vengono iniziati solo parzialmente fungono da “cuscinetto”, sacrificabile a 
tutela del segreto su cui si regge l’organizzazione. 
5 Di un fenomeno simile si lamenta George Orwell con i suoi compatrioti quando cita “il vasto Impero 
di cui nessuno parla”, in The Lyon and the Unicorn, 1940. 
6 Nonostante la “civilta’ occidentale” si sia manifestata in quei luoghi perfino con lo sganciamento di 
due bombe atomiche, e deciso in quattro e quattr’otto, e non certo a ragion veduta, sembrerebbe 
voler dire Gould basandosi sulle piuttosto note vicende (risposta ambigua dei giapponesi all’ultimatum 
e carenza generalizzata di conoscenze sull’effettiva potenza distruttiva dell’ordigno), che peraltro si 
limita ricordare la traversata di tre nuove caravelle, denominate secondo il canone colombiano, da 
Palos al “Cipango”, tanto agognato da Colombo cinquecento anni prima, del 1992. 
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tutto evidente come, secondo Gould “paradossalmente” , si sia trattato di un genocidio. La 7

spedizione di Ponce de Leon, ad esempio, che Gould ricorda celebrata nelle scuole come 
“la scoperta della Florida” nel 1513 , andrebbe invece considerata come espansione della 8

pratica di “raccolta” di nuovi schiavi, destinati a sostituire quelli caraibici sterminati tra il 1509 
e il 1512 in gran parte per opera dello stesso Ponce de Leon, Governatore (o “civilizzatore”, 
dal punto di vista “occidentale”) di Porto Rico .  9

Inutile, o forse no, aggiungere che il tema e’ in questi giorni presente nelle cronache 
giornalistiche di rimozioni, provvisorie o definitive, delle statue dedicate a Cristoforo 
Colombo negli Stati Uniti d’America - sulla scia del movimento in favore della sostituzione 
delle cerimonie del “Columbus Day” con il contrapposto “Indigenous Peoples Day” 
(movimento la cui storia risale, volendo, all’“Indian Day” proclamato dal Governatore della 
California Culbert Olson nel 1939). 
Il processo della comunicazione può essere visto, come suggerisce Dalla Vigna, come 
“biunivoco”, nel senso che i partecipanti devono tener conto dei rispettivi processi mentali 
per poter proseguire nel processo di comunicazione stesso, o come “univoco”, quando una 
delle due parti procede senza tener conto delle esigenze dell’altra, eventualmente fino al 
punto da distruggerla - ma per poter rendere tale, o biunivoco, tale processo, i partecipanti 
devono essere in grado, o mettersi in grado di risalire alle reciproche intenzioni a partire, in 
fin dei conti, dai reciproci comportamenti linguistici. Dalla Vigna focalizza il suo primo studio 
su quattro figure di interpreti e sul ruolo decisivo di alcuni di loro, in particolare della donna 
chiamata Malinche dagli Aztechi, e Marina dagli spagnoli, nel facilitare la rapida distruzione 
del regno degli Aztechi da parte dei “conquistadores”. Della clamorosa impresa 
politico-militare compiuta “da Hernán Cortés”, partito con qualche centinaio di soldati nel 
1519 e impadronitosi di un impero che contava oltre 20 milioni di abitanti (il doppio della 
stessa Spagna), sono state proposte spiegazioni assurde e offensive nei confronti degli 
Atzechi e del loro sovrano Montezuma - secondo Julian Jaynes, ad esempio, sarebbero stati 
dotati di un cervello ancora “primitivo” rispetto a quello degli spagnoli . Esaminare con cura 10

l’aspetto “interculturale” della vicenda, come fa Dalla Vigna, consente invece di comprendere 
come, fermo restando che a noi oggi non rimane la versione dei fatti di Montezuma e ferma 

7 Paradossalmente un po’ come risulta paradossale che la democrazia ateniese abbia condannato a 
morte Socrate, poi eletto a martire del libero pensiero dalle democrazie moderne, a loro volta fondate 
sui principi della democrazia ateniese. O come risulta paradossale che Gould, dopo aver denunciato il 
“razzismo scientifico” moderno come riformulazione della “bugia di Platone”, si stupisca che “il primo 
contatto dei popoli extraeuropei con l’Occidente” sia coinciso con il primo genocidio “moderno”. Piu’ 
che di paradossi, insomma, sembrerebbe il caso di parlare di conseguenze largamente prevedibili di 
configurazioni ideologiche che rifiutano per partito preso e in toto il principio che considerano loro 
opposto, chiamandolo “oriente” piuttosto che in altre maniere. 
8 Ma negli Stati Uniti si preferisce far iniziare la storia nazionale con lo sbarco degli inglesi in Virginia e 
poi in Massachusetts, un secolo dopo. 
9 Stephen J. Gould, “A Cerion for Christopher”, in Leonardo’s Mountain of Clams and the Diet of 
Worms, 1998, p. 215 ss. 
10 Julian Jaynes, Il crollo della mente bicamerale e l'origine della coscienza, 1976. 
Affermazione che si appoggia solamente sulla debolezza delle altre spiegazioni e che va 
inquadrata tra la datazione del “crollo della mente bicamerale” nel 2000 a.C. e la dichiarazione 
che in ognuno di noi la transizione verso la “mente cosciente” sarebbe tuttora in corso. La 
sopravvivenza del termine “malinchismo” nella lingua messicana e l’analisi storica delle vicende 
politico-militari dal punto di vista proposto da Dalla Vigna depongono invece chiaramente a 
favore del ruolo decisivo svolto da Malinche nella costruzione dell’alleanza tra spagnoli e 
popolazioni indigene, sottomesse o nemiche, che sconfisse gli Aztechi. 
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restando tutta la serie delle coincidenze a vantaggio degli invasori (dalle spade d’acciaio alle 
grandi navi all’efficienza bellica, incluso il sistematico ricorso all’inganno inteso come pratica 
del tutto legittima e di cui perfino vantarsi , dalla mancanza di difese immunitarie degli 11

indigeni nei confronti di peste e vaiolo alla mancanza di conoscenze da parte degli Aztechi 
sulla provenienza dell’invasione, e ad ogni modo della possibilità’ di contrattaccare sul 
territorio nemico sfruttando le debolezze della struttura imperiale avversa ), un fattore 12

decisivo sia stato costituito proprio dal fatto che l’opera di “traduzione” fu svolta a vantaggio 
di una sola delle due parti, lasciando l’altra all’oscuro delle proprie intenzioni . 13

Il secondo saggio mira a far luce, invece che sulla prospettiva del “ponte culturale” 
esemplificata dalle vicende dei quattro interpreti a vario titolo coinvolti nella conquista del 
Messico, sul problema della “falsa coscienza” di personaggi notoriamente poco 
raccomandabili come Colombo e Vespucci. Il carattere “autistico” del pensiero 
dell’Ammiraglio era già stato introdotto anche nel primo saggio, dove lo si vede apprestarsi a 
proprio uso e consumo le immagini contrapposte del “buon selvaggio” e del “diabolico 
cannibale”, anticipando la contrapposizione oggi solitamente associata ai nomi di Rousseau 
e di Hobbes, con le quali descrivere i “suoi indiani” - che poi sono sempre gli stessi, dipende 
dal fatto che gli portino abbastanza oro da soddisfare le sue richieste, peraltro inesauribili. 
Quella di Vespucci può essere invece classificata come una problematica di “coscienza 
falsa”, nel senso che, se nel caso di Colombo si tratta perlomeno in parte di auto-illusione 
(credeva veramente di essere arrivato a due passi dalla Cina e dal Giappone), Vespucci era 
maggiormente orientato, da intellettuale, sul raccontare consapevolmente frottole ai suoi 
lettori - a partire dalle sue pretese di saper condurre una nave tra gli oceani e di averlo mai 
fatto e per finire, guarda caso, sulle presunte insaziabili voglie di unirsi a uomini “cristiani” 
che attribuisce alle donne “indiane”.  
In conclusione, mi auguro che su questi temi, che costituiscono tanto il nostro passato 
quanto il nostro presente, e soprattutto riguardano il nostro futuro, avremo presto a 
disposizione anche il resto dell’opera su cui Dalla Vigna sta lavorando. A latere, uno spunto 
di riflessione ulteriore potrebbe scaturire dal fatto che se parto, di norma inconsapevolmente, 
da un “bicchiere vuoto”, come costrutto mentale paradigmato a cui riferisco un bicchiere 
riempito a metà, lo categorizzo, ceteris paribus, come “mezzo pieno” - e viceversa, partendo 
da un “bicchiere pieno”, come riferimento, quello stesso bicchiere riempito a metà mi 
sembrerà “mezzo vuoto”. Di conseguenza, nel risultato “bicchiere mezzo pieno” abbiamo 
un’aggiunta, mentre nell’altro caso abbiamo una sottrazione, da cui l’utilizzo del primo caso 

11 Analogamente al “divino” Giulio Cesare, che nel suo famoso resoconto confessa senza problemi di 
aver proceduto a stringere trattati di pace con le popolazioni galliche sostenendo di essere “di 
passaggio” sul loro territorio e di aver intenzione di attaccare i loro nemici collocati “oltre”, per poi 
invece portare l’attacco ormai inaspettato nel corso della notte stessa, circondando e sterminando 
l’intera popolazione (Luciano Canfora, Il dittatore democratico, 1999). La “Brevissima relazione sulla 
distruzione delle Indie” pubblicata nel 1552 da Bartolomeo De Las Casas abbonda di esempi di 
questo genere, come del genere dell’arresto, presumibilmente tramite il solito ingannevole invito a 
una trattativa, di Montezuma. 
12 La Riforma Protestante ha inizio proprio in quegli anni: nel 1520 Lutero brucia in piazza la bolla 
papale che minacciava di scomunicarlo e nel 1521 viene scomunicato. 
13 Nel difendere la sua “microanalisi” di fronte ai colleghi sociologi, Erving Goffman fa notare che 
questa può contribuire in vari modi alla comprensione dei mutamenti delle strutture sociali anche di 
ampie dimensioni, ed esemplifica menzionando, tra l’altro, che le “organizzazioni dipendono da un 
personale particolare” e sono quindi “vulnerabili agli effetti faccia a faccia”, e che “tutti regolano 
l’accesso a qualcosa”. Erving Goffman, L’ordine dell’interazione, 1998, p. 63. 
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come paradigma di valorizzazione “positiva” e del secondo come paradigma di 
valorizzazione “negativa” . Identificare “ottimismo”, "progressisti" e tendenza a vedere il 14

bicchiere "mezzo pieno", come fa ad esempio Benini, porta invece a pensare che l'ottimista 
parta dal bicchiere "pieno" (magari da “salvare”, predicandolo come "mezzo" pieno). Fermo 
restando la vaghezza di queste categorizzazioni e associazioni di idee, il "progressista" 
parte verosimilmente, direi, dal bicchiere "vuoto", nel senso dell'homo homini lupus di 
Hobbes, a cui aggiunge la sua fede, appunto, nell'inesorabile "progresso", per spiegare la 
differenza con l’oggi (o presunta tale) rispetto al mondo “naturale” hobbesiano. Ragion per 
cui il “bicchiere” dell’oggi lo vede "mezzo pieno", collocando nel futuro quello "pieno". 
Viceversa lo scettico nei confronti del “progresso”, come semplificando le cose si può dire 
“Rousseau”, parte dal paradigma del “buon selvaggio” e vede quindi il “bicchiere” dell’essere 
umano contemporaneo come “mezzo vuoto”, collocando poi nel futuro quello “vuoto”, per 
cosi' dire a completamento del processo (a meno che non intervenga una “rivoluzione” che 
riporti il ciclo al punto iniziale, o a qualcosa di simile, come, ad esempio, nel marxismo). 
Sapolski , dal punto di vista del neurofisiologo, punto di vista che Benini introduce 15

sostenendo che all’osservatore “ottimista” si attiverebbero maggiormente la corteccia 
cingolata frontale e l’amigdala, afferma che la corteccia cingolata anteriore si attiva quando 
uno deve fare una scelta tra alternative in conflitto, e che l'amigdala viene attivata da facce 
sconosciute piu' che da facce note: il che puo' essere messo in rapporto alle 
categorizzazioni del bicchiere "mezzo pieno", nel senso che comportano un coinvolgimento, 
o un aggiungere, mentre quelle pessimistiche sono maggiormente compatibili con 
atteggiamento di distacco, o un togliere, costitutivo del bicchiere mezzo vuoto . Il processo 16

di valorizzazione non riguarda quindi necessariamente la categorizzazione di un qualcosa in 
termini di uguaglianza, o, come nel caso del bicchiere riempito “a metà”, in termini di 
differenza, rispetto a un paradigma - essendo le valorizzazioni già predisposte dai rapporti 
reciproci degli elementi espliciti e impliciti che caratterizzano la paradigmazione di partenza. 
Se sto apparecchiando la tavola per me stesso, un bicchiere mezzo pieno va benissimo (mi 
fa risparmiare tempo) anche se automaticamente ne cercavo uno vuoto. Se ho talmente 
tanta sete da aver paura che il bicchiere che ho visto sia “vuoto”, rovesciando la normale, in 

14 Intervista di Gabriele Ferraresi a Felice Accame (Quaranta minuti con Felice Accame, in rete su 
Vimeo, 2012).  
15 Robert Sapolski, Behave, 2017. Sapolski cerca di fornire una spiegazione “interdisciplinare”, 
rendendosi conto che la ricerca neurofisiologica quando “spiega un comportamento” implica 
paradigmi impliciti che vanno dalla genetica all’antropologia culturale, passando per l’endocrinologia e 
la storia, e si potrebbe aggiungere la fisica, per esempio quella della “luce”, ma per dare un ordine al 
tutto gli servirebbe una modellizzazione delle funzioni mentali e del linguaggio che sappia evitare la 
nozione auto-contraddittoria di “simbolo” come artefatto che “cerca di catturare la similitudine” fra un 
“oggetto” e la sua “rappresentazione”, vale a dire il simbolo stesso e, ulteriore contraddizione, 
permetterebbe di “differenziare messaggio dalla realta’” (p. 557). Prende come modelli un cavallo 
disegnato sulle pareti della grotta di Lascaux e la pipa di Magritte - un quadro raffigurante una pipa e 
la scritta “questa non e’ una pipa” - per sostenere l’unicita’ della specie umana rispetto all’intero regno 
animale, dal batterio allo scimpanze’, e, purtroppo, implicitamente, la superiorita’ dell’uomo 
“civilizzato” su quello “primitivo” (che non ha scritto “questo non e’ un cavallo” e, presumibilmente, 
secondo Sapolski, assurdamente, non sarebbe stato nemmeno in grado di pensare a una frase del 
genere - mentre sulla stessa parete rocciosa si trovano, ovviamente, disegni di vario genere, e ogni 
singolo disegno testimonia di un processo di apprendimento, di uno stile e quindi di un pensiero 
perfettamente in grado di eseguire confronti e distinzioni - e di auto-correggersi). 
16 Felice Accame, Il dispositivo estetico e la funzione politica della gerarchia in cui e’ evoluto, 
2016, p. 131.  
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termini di sete, ricerca di un bicchiere “pieno”, lo categorizzo come “mezzo pieno” e lo 
valorizzo positivamente - ma posso valorizzare positivamente anche il “bicchiere mezzo 
vuoto”, per esempio se non mi piace il liquido che contiene e devo berlo. La mappa di questi 
rapporti reciproci dipende, oltre che dalla biologia dell’essere umano (inteso come specie, 
come popolazione, come organismo, e via selezionando) dalla sua cultura (anche qui, 
caratterizzabile in vari modi, con riferimento ai vari aggregati sociali a cui il singolo 
appartiene) ed e’ per questo che “l’altro” (a prescindere dal fatto che il termine “altro” gia’ 
designa implicitamente una diversita’ - e giustamente Dalla Vigna nota come questo 
passaggio abbia storicamente costituito un problema per la “cultura occidentale”) possiamo 
categorizzarlo come “uguale”, o come “diverso”, rispetto a un dato paradigma - e lo 
possiamo, anche, in entrambi i casi, sia svalorizzare che valorizzare. 
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