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Sulle contraddizioni interne ai criteri di analisi presumibilmente utilizzati in “La 

schiavitu’ del capitale”, di Luciano Canfora (2017). 

 

I. Osservazioni sulla pubblicazione, incluso il titolo. 

Si tratta di un libello: apparentemente di rapida lettura, immediata comprensione e 
modico esborso alla cassa della libreria ma che poi risulta, invece, sia repertorio di 
paradigmi articolati in frasi brevi e perentorie, che sfidano il lettore a rivedere le sue 
precedenti convinzioni, e sia fonte di interminabili riflessioni e di persistenti dubbi 
interpretativi. In questi casi, infatti, ci ritroviamo alle prese con delle analisi di cui ci 
vengono esposti quasi esclusivamente i risultati - mentre, sulle procedure utilizzate 
per ottenerli, se proprio uno volesse interessarsene, dovrebbe arrangiarsi un po’ da 
solo lavorando, diciamo, di immaginazione, allo scopo di ricostruire quello che viene 
dato per scontato, o comunque per noto, dall’autore. 
Da un punto di vista metodologico-operativo, sorge anzitutto il problema della 
coerenza delle procedure utilizzate per confezionare la narrazione, a partire dai 
criteri di analisi per arrivare poi fino alle soluzioni espositive dai risultati ottenuti. Una 
coerenza sulla quale, purtroppo, risulta impossibile fare tranquillamente affidamento, 
stante il peraltro non immenso patrimonio storico delle riflessioni metodologiche 
prodotte dagli esseri umani in merito alla loro propria storiografia - approdato finora, 
invariabilmente, ai tradizionali problemi epistemologici della “conoscenza”: una 
procedura identificata, dal punto di vista teorico, come presunto connubio “vincente” 
delle prerogative, di un “soggetto” e di un “oggetto”, di cui, tuttavia, risulta poi 
impossibile specificare le modalita’ - a fronte di problemi a vario titolo identificati 
come tali, ma nel complesso riconducibili, sulla base dei criteri proposti dalla Scuola 
Operativa Italiana, al problema dell’auto-contraddizione di suddividere con criteri 
spaziali il “soggetto” dall’”oggetto”, della presunta “conoscenza”, senza considerare 
che il termine designa una ripetizione di processi mentali, o cerebrali, nel tempo. E 
non di presunte “entita’”, viaggianti in un presunto “spazio”, tra presunte dimensioni 
“interne” ed “esterne” ai corpi umani o ai loro cervelli . 1

Il prezioso lavoro dello storico, e quello di Canfora merita certamente tutti gli 
apprezzamenti possibili, andrebbe salvato da questa auto-contraddizione filosofica 
(cerco di essere obiettivo, ma senza essere del tutto convinto di poterlo essere, 
formulo argomentazioni destinate a chi presumo condivida questo ed altri miei valori, 
ma senza poter mettere in comune i criteri di controllo in merito alla correttezza o 
meno delle argomentazioni stesse, utilizzo dei termini che da un lato considero 
“corrispondenti” a quello che vedo, mentre dall’altro lato li denuncio io stesso come 
“arbitrari”), selezionando fra i suoi elementi costitutivi (“fatti storici” individuati come 

1 Vedi Felice Accame, Scienza, storia, racconto e notizia, 1993, p. 27, per l’osservazione che “senza 
aver funzionalmente identificato un percepire, categorizzare, semantizzare,.etc., neppure sapremmo 
che del cervello ci si deve occupare”, e, soprattutto, per un’esposizione piu’ esauriente 
dell’applicazione del punto di vista metodologico-operativo in ambito storiografico. 

 



tali e rapporti fra loro istituiti ) quelli che possono essere recuperati all’interno un 2

quadro analitico esplicitabile in maniera coerente - dotato quindi delle caratteristiche 
necessarie affinche’ possa essere messo utilmente in discussione, e, volendo, 
ulteriormente ampliato, dopo averlo ricondotto a una modellizzazione delle 
procedure seguite: come l’adozione di un termine di riferimento e i relativi confronti 
delle osservazioni ad esso, e i tentativi di spiegazione delle differenze riscontrate, 
prevalentemente in termini di causa ed effetto o di mezzo e scopo . 3

 

1. Sul significato, rimasto implicito, della data di pubblicazione. 

Senza farlo espressamente notare, la pubblicazione esce nel centenario della 
Rivoluzione Russa del 1917. Invece di affermare apertamente che, dopo un secolo 
esatto trascorso a partire da quell’avvenimento, l’autore ritiene opportuna una 
riflessione sul suo significato storico, egli si affida a un messaggio (escludendo che 
si tratti di una coincidenza temporale non contemplata dall’autore) che resta implicito 
- e, come tale, comporta un rischio suo proprio di andar perso, o di venir 
metabolizzato inconsapevolmente, o di venir travisato - ovviamente con possibili 
conseguenze negative ai fini della corretta comprensione anche della parte esplicita.  
Al contrario procede, per fare un confronto con un autore meno erudito e meno 
scetticheggiante, Martin Luther King, quando pubblica il suo “Why We Can’t Wait” a 
un secolo esatto dall’abolizione della schiavitu’ negli Stati Uniti d’America - 
dedicando il primo capitolo a spiegare che quella che definisce come la “Negro 
Revolution of 1963” nasce dalla consapevolezza che un secolo era passato 
dall’emancipazione degli schiavi, firmata dal Presidente Lincoln, e che il termine 
“liberta’”, alle orecchie dei loro discendenti, aveva acquisito nel frattempo un “suono 
irridente e vuoto”. Canfora, insomma, avrebbe forse potuto anche avvertire il lettore 
del fatto che, nello stesso 2017, ha pubblicato anche la seconda edizione, ampliata 
essendo passati quasi vent’anni dalla prima edizione, del suo libro intitolato 
“Pensare la rivoluzione russa” (1999). E, in generale, avrebbe potuto fare qualche 
riferimento alla sua cospicua bibliografia allo scopo di facilitare la comprensione 
delle sue idee e dei risultati della sua ricerca. Lasciando implicito l’evidente rapporto 
fra centenario e libello, invece, introduce un certo margine di ambiguita’: forse anche 
allo scopo di non alienarsi in partenza l’attenzione di un lettore “normale”, nel senso 
di meno ben disposto di lui nei confronti di una riflessione benevola nei confronti 
dell’epopea del socialismo sovietico.  
La sua analisi e’ imperniata sul significato del “crollo del socialismo sovietico”, 
avvenuto nel 1989, e, quindi, implica una lettura anche del momento della sua 
istituzione: ma e’ soprattutto dal successivo crollo che vengono ricavati gli 
“insegnamenti” esplicitati dal testo - insegnamenti che dovrebbero condurre alla 
configurazione di nuovi termini di riferimento da utilizzare per orientarsi nel presente. 
D’altra parte, ovviamente, la spiegazione stessa prende le mosse dagli attuali termini 

2 Accame, 1993, cit. 
3 Accame, 1993, cir. 
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di riferimento - e si tratterebbe, quindi, di salvaguardare la coerenza del processo 
tramite il quale essi vengono modificati. Se non fosse che questa coerenza era gia’ 
minata alla base, dall’auto-contraddizione filosofica - con la sua pretesa implicita di 
fornire una descrizione, o narrazione, che sarebbe al tempo stesso, “oggettiva” e 
“soggettiva” (dato che dovrebbero coincidere - perlomeno “il piu’ possibile”). 
L’omissione della ricorrenza del centenario 1917-2017, forse una forma di protesta 
implicita - un silenzio volto ad attirare l’attenzione sulla disattenzione generale nei 
confronti della ricorrenza stessa, o al contrario un silenzio polemico nei confronti 
della spesso e volentieri svergognata ipocrisia con cui si celebrano le ricorrenze in 
generale, o altro ancora -, puo’ essere messa in rapporto alla posizione di uno 
storico e filosofo quale Benedetto Croce. Un personaggio a cui Canfora fa 
riferimento per elogiarne la concezione della storia come “processo sempre aperto”, 
ragion per cui, scrisse Croce, “non perche’ un’idea politica non trovi ancora le 
condizioni e il motivo di operare perde la sua efficacia propulsiva” : concetto che, 4

evidentemente, ma sempre implicitamente, risulta estendibile a tutte le idee politiche, 
incluso quindi il socialismo. Canfora, insomma, fa stabilire a Croce, storico “liberale” 
che nel 1930 si lamenta del dilagante fascismo italiano, un principio generale, che, 
apparentemente, considera anch’egli fondamentale. Voglio dire che, in questo modo, 
fa, come si suol dire “parlare i fatti (storici)”, opponendo ai suoi avversari di oggi (che 
definisce “liberali”, e che hanno decretato la corrispondenza fra fine del socialismo 
reale e fallimento definitivo dell’ideologia socialista) non una propria convinzione, ma 
quella del “loro” Croce. 
E, tuttavia, sorvolando sull’ammonimento - “crociano” per eccellenza - a tener 
presente che la produzione storiografica di un autore nasce pur sempre anch’essa 
da un contesto storico - e quindi dai correlativi “bisogni” dell’autore stesso  -, 5

Canfora sembra voler evitare lo stesso problema da cui svicola evitando di 
pronunciarsi sulla ricorrenza che lo ha, peraltro evidentemente, motivato alla 
pubblicazione. Si tratta del problema di formulare i propri obiettivi e il modo in cui 
intende raggiungerli. In altra sede , affrontando il problema della “storia servile” nei 6

confronti di un potere costituito, Canfora sembra addirittura fraintendere totalmente 
questo celebre ammonimento di Croce, che recita “ogni storia e’ storia 
contemporanea”, riconducendolo a una contrapposizione tra quello che lo storico 
vede con i suoi propri occhi, e quindi nel suo presente, e quello che gli viene riferito 
da altri, vale a dire la narrazione di qualcosa che non ha personalmente osservato 
(che prende, ovviamente, il sopravvento quando si studia il passato). Afferma, infatti, 
che Tucidide, riferendo quello che vedeva lui stesso, in quanto ne era maggiormente 
certo, avrebbe inconsapevolmente “inverato” l’insegnamento di Croce, mentre noi 
moderni lo tradiremmo, assegnando maggiore affidabilita’ alla storia tanto piu’ ci 
risulta remota rispetto alle cronache del presente. Canfora sembra qui confondere 

4 p. 86. 
5 Accame, 1993, cit. 
6 Vedi “La storia falsa” conferenza presso il Festivalfilosofia2018 (www.festivalfilosofia.it) 

2 



l’oggetto di studio (la storia “contemporanea” nel senso che descrive un passato 
recente - o addirittura il presente e riferito ad eventi di cui lo storico puo’ ancora 
riferire personalmente), con i criteri di scelta e le procedure di identificazione di 
questo oggetto di studio, nel tempo piu’ o meno remoto, che vengono utilizzati dallo 
storico per configurarlo e configurarne l’importanza per il suo presente, a 
prescindere da quando i fatti sarebbero avvenuti. Questo secondo era il senso del 
termine “contemporanea”, nella frase di Croce - un senso che non puo’, anche se 
sembrerebbe, essere sfuggito a Canfora.  
Forse, l’apparente confusione dovrebbe essere considerata piuttosto come un’altra 
presa di posizione implicita: di contestazione del pregiudizio che la conoscenza del 
passato sia, in quanto tale, migliore rispetto a quella del presente - un problema, 
tuttavia, chiaramente connesso ma diverso (logicamente successivo, si potrebbe 
dire) rispetto a quello posto da Croce . Canfora, d’altra parte, si presenta come 7

filologo e ricava le sue brillanti conclusioni principalmente sulla base dei testi che, 
spesso magistralmente, analizza (e che si leggono con i proprio occhi): Tucidide era 
quindi, forse, secondo lui, nel giusto rispetto al monito di Croce, che andrebbe quindi 
considerato talmente ovvio da non dover essere nemmeno menzionato, ma, 
semplicemente, Tucidide non aveva archivi a disposizione. Mentre noi, oggi, entro 
certi limiti li abbiamo, e proprio per questo tendiamo a cadere nell’errore denunciato 
da Croce (sopravvalutare quello che sappiamo del passato, quanto piu’ lontano da 
noi lo collochiamo). 
Canfora osserva, giustamente, che Tucidide, per motivi politici suoi, dice cose che 
noi sappiamo non essere vere (non dicendo, ad esempio, che i Meli avevano tradito 
Atene, li rende vittime innocenti, quando vittime sono, ma non innocenti, perlomeno 
rispetto al trattato che avevano firmato con Atene). E ne deduce, cadendo ancora 
una volta apparentemente in contraddizione, l’assegnazione del “falso” all’autore e 
del “vero” a una presunta descrizione “oggettiva” - con la quale bisognerebbe evitare 
di “interferire”. D’altra parte, la contraddizione diventa meno evidente ben sapendo 
che nemmeno la nostra descrizione puo’ essere “oggettiva” (nel senso filosofico di 
“corrispondente” a qualcosa che sarebbe tale a prescindere dal nostro “conoscere”), 
in quanto, secondo la soluzione di Canfora, la “consapevolezza storiografica” 
consisterebbe, semplicemente, nell’ammettere che ogni resoconto storico e’ prodotto 
da un essere umano, che ha i suoi motivi per farlo, e, soprattutto, i suoi limiti (la vita 
umana risulta troppo breve per occuparsi di “tutto” - escludendo, come il filosofo 
solitamente fa, avendole assegnato un’auto-contradittoria doppia natura, al tempo 
stesso fisica e mentale, l’eventualita’ di limitare con un criterio l’applicazione della 
categoria mentale di “tutto’). 

7 Pregiudizio imputato soprattutto agli storici “accademici”, da cui Canfora prende le distanze, forse 
Croce incluso dato che Canfora non cita la celeberrima frase e che essa si conclude con un 
riferimento interpretabile in questo senso (i “fatti antichissimi che propagano le loro vibrazioni nel 
presente”, riferimento che, oltretutto, contraddice quanto appena detto sui “bisogni” dello storico come 
matrice ultima del prodotto, secondo il solito tema filosofico della fisicalizzazione indebita (le 
“vibrazioni”) del rapporto fra soggetto e oggetto della conoscenza). 
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Ancora in altra sede , Canfora ricorda che Croce stesso considerava insolubile il 8

problema di coniugare impegno politico e ricerca del “vero”, filosoficamente inteso, 
definendo, metaforicamente, questo connubio come un “ircocervo” - non a causa del 
fatto che la “conoscenza” filosofica risulta un’impresa auto-contraddittoria per come 
viene descritta, ma a causa di una presunta impossibilita’ di includere in uno stesso 
ragionamento considerazioni di ordine politico e scientifico (“essere” e “dover 
essere”, magari, in termini filosofici, - come “enti” incompatibili per loro natura come 
potrebbero essere in ambito fisico l’acqua e l’olio). Come se non fosse pratica di tutti 
i giorni il contrario, nel senso che se decido di farmi le uova strapazzate o all’occhio 
di bue, o un filetto al pepe verde, lo faccio sia in ragione delle mie e di altri 
preferenze che in ragione della praticabilita’ anche tecnica - oltre che economica -, 
delle due o tre opzioni (il filetto al pepe verde, per esempio, sarebbe la prima volta 
che lo cucinerei - per tutta una serie di motivi che risalgono in fin dei conti 
soprattutto, ma non soltanto, a una mia presa di posizione in questo senso, che 
comunque potrei anche rivedere da un giorno all’altro). 
Dalla metafora dell’ircocervo, Canfora, che non la contesta affatto, ricava, sempre 
implicitamente, una sorta giustificazione per la mancata apertura degli archivi agli 
storici - che viene sistematicamente “rimandata” da parte di chi li controlla: un ritardo 
spiegato da ragioni “politiche”, le quali avrebbero un valore a se stante rispetto a 
quelle “scientifiche” (come dire: non possiamo pretendere che le cose vadano in 
maniera molto diversa da come sono sempre andate, a prescindere dai casi 
specifici, su cui si puo’ anche disquisire, ma tenendo ferma la considerazione di 
base). Da cui, a sua volta, la giustificazione degli storici moderni nel considerare 
meno affidabile la conoscenza del presente, o del passato recente, rispetto a quella 
del passato piu’ remoto (prima o poi i documenti “saltano fuori”, anche se 
ovviamente mai “tutti”). Parlando di Gramsci, dopo aver salvato Togliatti sulla 
questione degli archivi, lo propone come riferimento sia per il suo atteggiamento 
metodologico “a-dogmatico”, o “scientifico”, “senza pregiudizi” (“concettuali, 
ideologici, religiosi”), che definisce in termini positivi come contrassegnato solo dalla 
“voglia di capire” (quindi non riuscendo a fornire un criterio dirimente rispetto alla 
filosofia - e nemmeno alle religioni fondate su dogmi, a cui la tradizione filosofica 
attinge regolarmente), e sia, ancora una volta in apparenza del tutto 
incoerentemente, per il suo far riferimento a “tutta” la cultura che lo precede (che, 
ovviamente, include termini di riferimento diversi tra loro, anche a prescindere dal 
criterio con cui delimitare il “tutto” - che poi riduce a “tutto il ‘900”). Si associa, ad 
esempio, alla critica gramsciana dell’”ottimismo parlamentaristico”, distinguendo fra 
la “forma” dai “rapporti di forza”: una critica che, tacendo il fatto che rappresenta un 
caposaldo anche del pensiero marxista, sarebbe “gramsciana” sia in merito ad 
argomentazioni (che considera note, e quindi lascia implicite) formulate dai filosofi 
“elitisti italiani”, come Mosca e Pareto, e sia, soprattutto, in merito alla sua 

8 Vedi “La lezione di liberta’ di Antonio Gramsci”, 2012 (www.filosofia.rai.it) 
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esperienza “diretta” (di Gramsci, incarcerato dopo l’abolizione del “parlamentarismo”, 
si potrebbe obiettare, ma Canfora ovviamente allude alla scarsa resistenza offerta 
dal Parlamento italiano a Mussolini), che andrebbe considerata “vera” anche per noi, 
sulla base della nostra esperienza del “parlamentarismo” (di cui sembra, quindi, ma 
sempre implicitamente, prevedere l’ormai prossima abolizione: si tratterebbe, 
afferma,  di “un’esperienza che noi ciclicamente ripetiamo e ogni volta la riscopriamo 
come nuova”, dove il “noi” in questione non e’ semplicissimo da ricondurre alle 
vicende della storia italiana, e allude quindi all’esperienza umana in generale). In altri 
termini, quello che e’ successo, o che si decide sia successo, sembra, allo storico 
nella misura in cui evita di rendersi pienamente consapevole dei propri presupposti, 
valere come qualcosa che “doveva” succedere - e che, quindi, salvo eventi 
miracolosi, sempre continuera’ a ripetersi, grossomodo allo stesso modo (il che, con 
la storia come processo “sempre aperto”, tuttavia, non quadra affatto). 
In definitiva, l’omissione della ricorrenza risulta funzionale allo scopo di evitare la 
contraddizione di fondo, diretta conseguenza del mancato approfondimento del 
problema “epistemologico”: quella di promuovere la “vera democrazia” (quella in cui 
“tutti sono liberi” e non solo i ricchi, per cui il valore della “uguaglianza” non si 
contrappone a quello della “liberta’”, seguendo Gramsci) sostenendo, implicitamente, 
che basterebbe rifiutare quella “falsa” (il parlamentarismo - ma Socrate, o perlomeno 
Platone, rifiutava la pratica assembleare ​in toto​), ma senza poter fornire un criterio di 
distinzione.  
Affidarsi ad una comunicazione che, in alcuni momenti cruciali, si auto-esenta 
dall’esplicitare in termini propri (e non metaforici, come quando tira in ballo 
“l’ircocervo” crociano) i “presupposti concettuali” in cui si articola la propria “volonta’ 
di capire”, va a tutto danno della sua stessa, peraltro innegabile ed encomiabile, 
apprezzabilissima e apprezzatissima per qualita’ e quantita’, rispetto ai suoi colleghi, 
voglia di farsi effettivamente capire - e, quindi, a tutto danno della stessa 
“democrazia” che, in quanto distribuzione equanime dei margini di liberta’ 
individuale, esige la minimizzazione dei margini di incomprensione reciproca, che 
possono risultare funzionali solo al predominio del furbo su quella che Canfora 
stesso definisce come la persona “morale”, che non tradisce i suoi principi per non 
ritrovarsi costretta a mentire, o ad “orecchiare”, come invece fa, per definizione, il 
“furbo” . 9

 
2. Sui limitati riferimenti testuali a supporto delle tesi sostenute.  

I riferimenti bibliografici inclusi nelle 90 pagine di testo sono una cinquantina, inclusa 
una dozzina di autori privi di riferimento esplicito a un loro testo particolare - in 

9 Categorizzazione da cui, per fare un esempio, Galileo viene come di solito accade salvato anche da 
Canfora, in merito al suo “eppur si muove”, senza tuttavia ricordare il suo nome - in modo da non 
disturbare chi ne ignorasse la triste vicenda (che arriva fino ai giorni nostri, con “l’assoluzione” da 
parte di Papa Ratzinger sulla base di argomentazioni “feyerabendiane”, o strutturate per seppellirlo 
una volta per tutte ed assolvere, piuttosto, soprattutto i suoi predecessori - come ha spiegato Felice 
Accame a suo tempo in varie occasioni, una di queste in Wp 211 “Feyerabend qui pro quo”, ) p. 97.  
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quanto, evidentemente, dato per scontato che il lettore lo sappia individuare da solo 
(Dostoevskij e Tolstoj, Erasmo, Burke, Robespierre, Lutero, Foscolo. Comte, Paolo 
di Tarso, Spinoza, o Tocqueville).  
Le note a margine sono una ventina, suddivisibili grossomodo al 50% in precisazioni 
(del tipo traduzione in italiano di un testo in francese) e citazioni bibliografiche - 
queste a loro volta equamente divise tra libri e articoli di quotidiani (come il “Corriere 
della Sera” o il “New York Times”). Mediamente risulta una proporzione grossomodo 
di 1:2 nel rapporto citazioni nel testo:pagine, 1:5 note:pagine e 2:3 citazioni (testo o 
nota):pagine (60:90). 
Il tono “leggero” risulta funzionale ad incoraggiare lo svolgersi della lettura 
sacrificando, d’altra parte, l’univocita’ della comunicazione - e, quindi, le sue 
probabilita’ di successo, se valutato in termini di comprensione reciproca (potenziale, 
visto che si tratta di un libro). 
 
3. Sulla definizione dei termini utilizzati. 

I termini utilizzati, a partire da “schiavitu’” e “capitale”, non vengono definiti, nella 
presunzione che il lettore sia in grado di applicarli senza problemi nella maniera 
proposta dall’autore - e affidando quindi il potere persuasivo dell’analisi agli impliciti 
gia’ condivisi con il lettore stesso. 
 

3.1. La schiavitu’ “del” capitale. 

La correlazione con il “di”, e l’articolo determinativo (un “ovvio” riferimento alle teorie 
di Karl Marx), puo’ innescare qualche doppio senso . La schiavitu’ “dei Greci”, “della 10

classe media”, “della droga”, “della domenica”, etc., per fare qualche esempio, 
suggeriscono correlazioni diverse. In teoria, la correlazione proposta da Canfora 
potrebbe anche essere letta vedendo il capitale come “schiavo (di uno schiavista 
implicito)”, e valere come invito a mettere sotto controllo schiavile “il capitale”, 
riconducendo il denaro alla sua funzione strumentale rispetto ai rapporti sociali. Per 

10 “Bottiglia di vetro” e “vetro di bottiglia” valgano come esempio della funzione basilare svolta dal “di”, 
che riunisce in un costrutto unico due costrutti solitamente apprestati e designati separatamente, 
mentre mentre “bottiglia di vino”, o “di Natale”, valgano come esempi di come a questa funzione 
basilare, che non va intesa come designante l’istituzione di un rapporto fra un oggetto fisico e un 
materiale (altri esempi possono essere “problema di storia” e “storia del problema”, in cui il criterio in 
merito al quale i due costrutti vengono ridotti a uno solo non e’ quello del materiale utilizzato in un 
processo trasformativo e del risultato, in ambito fisico, ma dipende dalle caratteristiche dei costrutti 
messi in rapporto - e dall’ordine di precedenza, che puo’ costringere all’inserimento dell’articolo o di 
altre parole per poter configurare un rapporto, o meglio le modalita’ operative per ottenere un 
costrutto solo, come in un “riflettendo di giorno in giorno”, o “di tanto in tanto”, dove il processo 
designato dal verbo viene reso discontinuo dall’introduzione degli elementi designati separatamente e 
il “di” riporta al costrutto unico di partenza) possano sovrapporsi ulteriori categorizzazioni e rapporti 
che restano impliciti (e che possono non valere in affatto un’altra lingua, o non essere compresi anche 
nella stessa lingua - “bottiglia di Natale” potrebbe designare tanto una bottiglia tenuta via per la 
consumazione del contenuto in occasione delle feste natalizie, come una bottiglia che appartiene ad 
un individuo chiamato Natale, come un oggetto che i bambini di una scuola elementare devono 
decorare per poi regalarlo ai loro genitori a Natale). Cfr. Silvio Ceccato e Bruna Zonta, Linguaggio, 
consapevolezza e pensiero, 1980.  
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“capitale” si intende, infatti, un bene economico finalizzato all’accrescimento del 
patrimonio di cui fa parte, e quindi, in un certo senso, “schiavizzato” da se stesso 
(denaro vincolato alla produzione di ulteriore denaro), e di solito, prima o poi, 
subordinato a qualche scopo ulteriore del possessore (il che, d’altra parte, lo 
trasforma di nuovo in meno denaro). 
D’altra parte, letta nel senso opposto, del “capitale” come padrone di schiavi, 
riassume l’argomento principale del libello, la schiavitu’ come “pilastro” del sistema 
capitalistico: questa la sua tesi di fondo, infatti, apertamente critica nei confronti di 
Marx, ma, soprattutto, e assai giustamente , di tutta la nostra cultura dominante, 11

che ne avrebbe “sottovalutato l’importanza” .  12

Mentre la prima lettura vale come invito a svolgere una certa sequenza di operazioni 
mentali, e ad adottare dei comportamenti ad esse coerenti (prescrivendo, quindi, una 
morale, se vogliamo quella kantiana del considerare l’essere umano come un fine e 
non come un mezzo - subordinato alla crescita del capitale) - , la seconda lettura, 
invece, riguarda la correlazione di due categorie separatamente storicizzate, che 

11 Canfora, peraltro, non si pronuncia sulla posizione del cristianesimo, che molto debolmente ha 
contrastato, anche quando lo ha fatto, questo tipo di rapporto fra esseri umani - ad esempio, Carlo 
Magno sconfisse i Sassoni passandoli a fil di spada e vendendo i sopravvissuti come schiavi ai sultani 
di Baghdad etc. Lo stesso discorso vale, ovviamente, anche per il socialismo. Canfora lo sa, ma 
quando parla di uno schiavismo che “ritorna” dopo la fine del socialismo reale, e che “sopravvive” alla 
fine del mondo antico, sottovaluta anche lui la portata del fenomeno - pur mettendo giustamente in 
evidenza che illuministi e liberali lo hanno condannato, spesso, solo in apparenza, accettando in 
sostanza a livello teorico e pratico la posizione “aristotelica” che addebita la condizione schiavile a un 
presunto “stato di natura” della persona che da altri la subisce.. 
12 Tesi basata sulle prime righe del “Manifesto”, dove schiavo, servo della gleba e proletario vengono 
presentate come figure rappresentative di tre stadi evolutivi delle “lotte di classe”. Marx ha anche 
scritto, tuttavia, che si tratta di una “categoria economica (...) sempre esistita (...) le nazioni moderne 
l’hanno dissimulata sul proprio territorio (...) ma l’hanno imposta senza infingimenti nel Nuovo Mondo” 
(nello scritto contro Proudhon, “Miseria della filosofia”, pp. 94-95 dell’edizione New York 1847). Dopo 
la Guerra Civile americana, ritiene che gli Stati Uniti entrano nella fase “rivoluzionaria”, con la 
successiva battaglia per le “otto ore”, e non in quella “capitalistica”. Per cui puo’ essere accusato di 
aver sottovalutato gli ostacoli che si frappongono all’innesco della “fase rivoluzionaria” - o al successo 
della rivoluzione proletaria -, ma non proprio, come sostiene Canfora, con molti altri, di non aver 
compreso l’importanza della schiavitu’ come “pilastro” del sistema capitalistico. Al contrario, afferma 
che finche’ dura la schiavitu’ dal capitalismo non si esce. Peraltro Canfora denuncia una “tendenza” di 
Marx alla sottovalutazione, tirando in ballo un giudizio complessivo sulla sua persona e opera, nel 
corso del quale, ovviamente, bisogna affrontare anche delle sue contraddizioni e dei suoi 
cambiamenti di opinione. Canfora ha affrontato il problema piu’ in dettaglio in altra sede, ma in questa 
sede da quello che scrive il lettore puo’ facilmente desumere che Marx non si sia nemmeno accorto 
che l’abolizione (formale) della schiavitu’ negli Stati Uniti d’America stava avvenendo sotto i suoi occhi 
- mentre di fatto ne scrive a iosa, come anche Canfora riferisce appunto in altra sede. A p. 72 alla 
“erronea prospettiva” del Manifesto, si oppone che “invece” la schiavitu’ “sopravvisse” - e sembra da 
intendere sopravvisse alla fine del mondo antico - “e torno’ a vigoreggiare soprattutto nell’immenso 
mondo coloniale. Ed in Usa fu problema aperto, almeno fino alla guerra di secessione, e oltre”, come 
se questo fatto, a Marx e alla sua “prospettiva,erronea”  sia sfuggito. Naturalmente, c’e’ anche da 
notare l’incongruenza fra dire “almeno fino a” e poi aggiungere: “e oltre” (che sta per “oggettivamente, 
indiscutibilmente, o come tutti riconoscono fino a”, ma, secondo Canfora, che esprime qui, 
timidamente e senza argomentare, un parziale dissenso, riguardante solo la fase successiva, “e 
oltre”).  

7 



vengono messe in rapporto in maniera tale da costituire un unico risultato, anch’esso 
implicitamente storicizzato (una diventa “pilastro” dell’altra).  
 
3.2. “La schiavitu’ del capitale”. 
Si possono notoriamente configurare, come designati dalla correlazione che intitola il 
libello, rapporti fra esseri umani che risultano piuttosto diversi tra loro (i rapporti): 
(a) esseri umani che sono “schiavi” di altri esseri umani nel senso che i proprietari di 
un “capitale”, di cui cui anche i primi hanno necessita’ per potersi mantenere (come il 
terreno boschivo da cui prese le mosse la riflessione di Marx), costringono gli altri a 
venire a patti con loro in posizione di debolezza (non in quanto la proprieta’ di esseri 
umani sia tutelata dalla legge, ma in quanto lo e’ la proprieta’ privata di quel capitale 
di cui hanno bisogno anche gli altri per lavorare e per sopravvivere); 
(b) lo schiavo, eventualmente tale a norma di legge, viene considerato come un 
bene di proprieta’ (a tempo determinato o indeterminato), invece che come una 
persona, e quindi puo’ diventare un “capitale” del suo padrone, cioe’ un bene 
economico finalizzato alla produzione di ulteriore ricchezza (incluso ovviamente il 
denaro, che ne facilita il calcolo e lo scambio): se i loro rapporti sono in tal modo 
regolati dalla legge stessa ovviamente lo saranno solo fino a un certo punto e in 
modi diversi fra loro in diversi ordinamenti giuridici (ma il punto e’ che ci sara’ un 
“terzo” che controlla); 
(c) rapporto schiavile degli esseri umani nei confronti di un’ideologia della 
massimizzazione del profitto come scopo ultimo della propria vita, a prescindere poi 
dalla loro collocazione nell’ambito dei rapporti reciproci; 
(d) combinazioni varie di questi tre rapporti (economico, giuridico, ideologico - 
Canfora parla anche di rapporti “semi-schiavili”, ma senza esplicitare un chiaro 
criterio di distinzione), peraltro implicitamente gia’ correlati dal fatto che l’ideologia 
del “capitale”, o il capitalismo, basandosi su un paradigma della natura umana come 
massimizzatrice, appunto, del suo “capitale”, mentre da un lato prevede che l’essere 
umano disponga di se stesso come meglio crede (assumendo che, comunque, 
massimizzi il suo capitale), e sia quindi “nato libero” di decidere come comportarsi in 
proposito, dall’altro lato, proprio in virtu’ di questo assunto, si oppone a qualsiasi 
paradigmazione della natura umana che non si basi su questo assunto, negando la 
natura di “comportamento umano” (“razionale”, “sano”, etc.) ai comportamenti diversi 
da essa - e di “essere umano” nel senso pieno del termine (quindi, con i suoi “diritti”) 
agli esseri umani che, per un motivo o per l’altro, li mettono in atto (o si presume che 
non lo facciano, in quanto “intrinsecamente difettosi”) - naturalmente con tutti i 
margini di incertezza e di arbitrio che questo “accertamento” comporta 
(massimizzazione del profitto puo’ essere calcolata a breve o a lungo termine, ad 
esempio, oltre ad essere sempre incerta nel momento in cui si formulano delle 
previsioni, e via dicendo). Da questa paradigmazione, e dal suo conflitto interiore, e 
con le altre paradigmazioni della natura umana che, in qualche modo, restano in 
circolazione, derivano le regole morali e giuridiche e le loro applicazioni, mai del tutto 
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coerenti nel tempo e nello spazio. Ne risulta, nei termini di Canfora, il problema dello 
“sfruttamento” (o “inequaglianza”, o “ingiustizia”), ricondotto, tuttavia, invece che ad 
una problematica relativa alla scelta dei termini di confronto per i comportamenti 
umani, e al loro utilizzo, ad una (presunta) “pura e semplice osservazione”, che 
tende a produrre applicazioni incoerenti della categorizzazione e quindi 
auto-contraddizioni. In mancanza di un controllo di coerenza sui termini di riferimento 
adottati, nulla vieta che se ne utilizzino di diversi - e, persino, di auto-contraddittori.  
Una legge che autorizzi un contratto di lavoro che preveda 24 ore di “disponibilita’” al 
giorno, ad esempio, non rientra necessariamente ma potrebbe anche rientrare, nel 
paradigma della “schiavitu’ del capitale”. In merito al caso (a) in quanto vincolata 
solo alla proposta ed accettazione di un siffatto rapporto da parte dei contraenti, 
rientra se si considera che puo’ essere imposta al lavoratore sulla base di rapporti di 
forza economici, come l’assenza di alternative a disposizione di chi non ha un 
capitale da investire nel proprio lavoro; in merito ai casi (b) in quanto legge, se 
annullasse ogni potere di scelta sui tempi e modi da parte di chi si rende disponibile, 
configurerebbe un rapporto di tipo “schiavile” (salvo, ovviamente, la scelta iniziale di 
firmare il contratto), e (c) l’ideologia in questione, pur rendendola concepibile e in 
linea di principio, e forse anche desiderabile dal suo punto di vista, non 
necessariamente la prevede ammettendo che aspetti intrinseci o complementari al 
lavoro - quali il riposo o il consumo - vanno anch’essi tutelati al fine di evitare che la 
valorizzazione assoluta del profitto conduca all’auto-distruzione degli esseri umani 
(e, prima ancora, interferisca con lo stesso accumulo di profitto). 
L’espressione “la schiavitu’ del capitale”, insomma, se non proprio equivoca, risulta 
vaga, non specificando i criteri per l’applicazione del termine “schiavitu’”. Che una 
data legge, o sistema giuridico, lo utilizzi o meno potrebbe anche essere irrilevante 
ai fini di un’analisi del fenomeno e sia Canfora che, peraltro, lo stesso Marx, lo fanno 
volentieri notare: ma quando si tratta di risalire alle operazioni mentali, 
dell’osservatore, e dell’osservato, non affrontano l’ostacolo - affidandosi, 
implicitamente, all’inutile distinzione di un senso “soggettivo” da un senso 
“oggettivo”.  Lo stesso discorso vale, naturalmente, per altri termini cruciali. 
 

II. Osservazioni sui principi teorici dell’analisi di Canfora. 

La tesi storica di Canfora discrimina, anzitutto, fra quanto avvenuto prima 
dell’abbattimento del muro di Berlino, nel 1989, e quanto avvenuto dopo. Saremmo 
passati da una “contrapposizione di sistema”, fra capitalismo e socialismo, ad un 
capitalismo “globale”, o “davvero globale”, privo di una “vera alternativa”. Si tratta di 
una vittoria del “capitale”, che, tuttavia, non sarebbe definitiva: e cerca di dimostrarlo 
sia in linea di principio, esplicitando alcuni dei suoi punti di riferimento teorici, che 
tramite una narrazione di quanto avvenuto finora (di cui spero di occuparmi in 
dettaglio in un altro scritto, dato che questo risulta ormai gia’ troppo lungo).  
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Come dice Aron, la teoria precede la storia. La teoria - in quanto insieme coerente di 
leggi che evolve sulla base dei risultati delle sue stesse applicazioni nell’ambito del 
ripetibile - nega di principio allo storico, come a qualunque utilizzatore del metodo 
scientifico, ogni pretesa di concludere il suo lavoro come una narrazione “definitiva” 
dei fatti a cui ha deciso di dedicarsi. Ad esempio, lo studio del sistema immunitario 
ha portato a rivedere la storia della colonizzazione delle Americhe da parte degli 
europei dopo il 1942, portando anche alla scoperta di documenti, o frasi in essi 
contenuti, o altri fatti storici prima poco noti, o ignoti, o comunque trascurati - e 
aggiungendo una ulteriore “causa” (che per alcuni storici magari e’ diventata la prima 
per importanza) della sconfitta militare e della decimazione delle popolazioni 
americane (spiegazione che, prima, veniva poco o anche per nulla considerata).  
D’altra parte, anche l’applicazione delle teorie da parte degli storici contribuisce a 
verificare, e a modificare, le teorie stesse. Dalla vicenda di una popolazione di 
primati non umani che hanno imparato a lavare il cibo prima di mangiarlo in 
conseguenza del fatto che gli venivano buttati dei carichi di patate sulla spiaggia, da 
parte di esseri umani, Glaserfeld ha ricavato la “legge sociale” secondo la quale i 
maschi adulti sarebbero gli ultimi, in una popolazione di primati, ad accettare un’idea 
nuova . Essa potrebbe contribuire alla rivalutazione, peraltro gia’ 13

indipendentemente avviata, e all’origine presumibilmente anche dell’osservazione 
stessa, del ruolo delle donne nella storia della scienza umana, nell’evoluzione del 
sapere negli esseri umani, e, in generale, nella storia umana - e non umana. La 
conferma di questa “legge” da parte dell’osservazione riportata da Glasersfeld 
fornisce un contributo alla teoria dei rapporti maschio-femmina nei primati - e quindi, 
per estensione, anche nella specie umana. Ogni ricerca storica, in quanto si occupa 
di fenomeni unici ed irripetibili, contribuisce quindi a rivedere le teorie di base, 
seppure in misura minimale - dato che per identificare il contributo alla teoria bisogna 
selezionare, a partire dalla narrazione storica, l’unica osservazione, e riportarla 
all’ambito del ripetibile, per confrontarla con le altre. 
Le “scienze storiche”, dalla biologia alle scienze sociali, procedono quasi sempre 
cosi’, essendo il metodo sperimentale meno praticabile che in quelle “pure”, dalla 
matematica alla chimica (senza voler qui tirare una linea precisa tra vivente e non 
vivente), o per nulla praticabile, come nel caso della storia. Non posso sostituire 
Gorbaciov e i suoi con altre persone e verificare se le loro decisioni hanno 
determinato o meno il “crollo dell’Unione Sovietica”, posso solo procedere cercando 
delle prove che ci fossero, ad esempio, come Canfora a un certo punto suggerisce 
degli “infiltrati” - sul modello del poliziotto in borghese che tira il sasso alla polizia per 
far caricare i dimostranti, o incita le Brigate Rosse ad uccidere Aldo Moro, o sul 
modello delle spie inglesi che avrebbero fatto prendere decisioni errate ai potenti 
d’Europa nei secoli scorsi, analogamente a come Rumsfeld avrebbe fatto fare il 
passo falso a Saddam Hussein nel 1991 assicurandogli in gran segreto che gli Usa 

13 Mi pare in “Come ci si inventa”, scritto con Heinz Von Foerster. 
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l’avrebbero lasciato fare con il Kuwait, perche’ stava combattendo contro l’Iran, etc. 
. 14

Per fare un altro esempio, la storia dell’essere umano sul pianeta Terra, comunque, 
in mancanza per ora di esseri umani su altri pianeti, non puo’ che iniziare dal 
momento in cui si stabilisce un criterio per distinguere l’essere “umano” dagli altri 
animali. Se il criterio fosse la capacita’ di accendere un fuoco, questa storia sarebbe 
iniziata molto prima di quando solitamente si sostiene che sia iniziata, utilizzando 
l’analisi del patrimonio genetico - e, d’altra parte, i risultati di questo tipo di analisi 
devono fare i conti con la recente “scoperta”, se confermata, dell’avvenuta 
ibridazione di Sapiens e Neanderthal, che potrebbe portare a una revisione della 
teoria di base (interfecondita’ esclusa dal patrimonio genetico: d’altronde non e’ che 
il criterio dell’interfecondita’ funzioni sempre univocamente, date varie popolazioni, e 
quello del patrimonio genetico e’ un limite quantitativo, non univocamente legato al 
criterio di base - spesso manca, anche se geneticamente possibile, ad esempio 
sopravvive nei famosi “fringuelli di Darwin”, nonostante le differenze morfologiche).  
Marx, nel Manifesto, sosteneva che il capitalismo non potesse governare i 
cambiamenti che aveva scatenato, in quanto fondato sulla “proprieta’ borghese”. 
Sara’ pur stata una “geniale intuizione”, come sostiene Canfora, ma si basava pur 
sempre su un rapporto tra teoria e storia, e - volendo porre rimedio ai suoi errori, 
come la presunta “sottovalutazione” dello schiavismo -, probabilmente conviene 
ricostruire la genesi logica di questa “intuizione”, o, in altri termini, valutarla nel 
contesto della sua teoria, appunto, della “proprieta’ borghese” (separazione della 
“sfera economica” da quella “politica” - e attribuzione di priorita’ alla prima - da cui il 
riconoscimento dell’importanza della schiavitu’ come “categoria economica”, e della 
Guerra Civile americana del 1860-1864, su cui scrive a iosa ). 15

 
Canfora parla di un “brusco risveglio” determinato “dalla fine del lungo, ostinato, alla 
fine insostenibile esperimento di ‘socialismo’”. Ne conseguirebbe, al risveglio, la 
strana (per uno straordinario storico del mondo antico come lui e’) constatazione che 
“la partita e’ solo all’inizio”. Un po’ tutti, infatti (tranne i “liberali” a cui attribuisce la 

14 In altre parole, come spiega Felice Accame (1993, cit.), lo scienziato fa conto sulla ripetibilita’ delle 
proprie procedure da parte di altri, configurando un sapere definibile come “democratico” (o 
“adogmatico”, direbbe Canfora, definendolo in negativo). Fino a che non si occupa di storia, d’altra 
parte, lo scienziato parla di fenomeni ripetibili a piacere (anche se una particella non dura la considera 
uguale a tutte le altre e ripete le procedure su un’altra, ad esempio). Quando si occupa di storia, 
invece, avendo configurato l’oggetto di studio come irripetibile (“Giulio Cesare”, ad esempio) l’unico 
modo di rendere ripetibile l’analisi da parte di altri sarebbe quello di esplicitare le procedure stesse, 
rinunciando al piano dell’asserito e restando su quello dell’asseritivo. L’unico criterio di verifica che 
resta a disposizione, infatti, e’ quello della loro coerenza (coerenza interna e coerenza con i risultati di 
altre procedure, che si vogliono conservare - siano esse di ordine scientifico o storico, ed 
eventualmente, esplicitandolo, con quelle procedure da cui risulta una presa di posizione “politica”, 
vale a dire la formulazione di termini di riferimento per i rapporti sociali che vengono ritenute preferibili 
ad altre, sulla base di un criterio che va, appunto esplicitato in maniera tale da risultare discutibile, in 
quanto considerato una “scelta” politica).  
15 Vedi nota 12. 
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curiosa convinzione che “il cambiamento come tale non esista nemmeno” - e che, di 
conseguenza, “l’ordine sociale esistente sia l’unico possibile”), avremmo 
“immaginato”, secondo lui, che la storia si stesse “avviando a conclusione”. E questo 
nonostante il fatto che “ogni essere pensante” saprebbe benissimo che nella storia 
non si danno “sentenze definitive” (una consapevolezza che, d’altra parte, 
sembrerebbe tuttavia smentire la metafora del “risveglio”).  
Questa “lezione della storia” (ma, ancora, attenzione a non considerarla una 
“sentenza definitiva”...), avrebbe consentito a tutti di apprendere che il  “modello 
capitalistico (in tutte le sue proteiformi manifestazioni) ha conquistato, alla fine del 
‘900, la maggior parte del pianeta, espugnando e pervadendo di se’ Russia e Cina” 

. 16

“Nella storia non esistono sentenze definitive”, afferma giustamente: ogni “sentenza 
della storia” (o “lezione della storia”) va considerata come “temporanea” . Ma non lo 17

dice nel senso che lo storico ha sempre a che fare con le sue operazioni 
relativamente a paradigmi, paradigmati, ed eventualmente differenze e sanature. Lo 
dice da filosofo realista ed eracliteo, che crede nel “cambiamento” come fattore a se 
stante che dovremmo cercare di “comprendere”. Diventa allora rilevante, e 
preoccupante, il carattere metaforico del suo attribuire “sentenze” (definitive), o 
“lezioni”, alla “storia”, che non e’ un tribunale o un docente. Resta infatti tautologico 
assegnare a un qualsiasi “fatto storico” (riducendo la metafora), l’attributo di essere 
“temporaneo”: per quanto lo si possa considerare di cruciale importanza ai fini della 
spiegazione di qualcosa di diverso, rispetto a prima, che lo storico rileva come 
successivo ad esso (come puo’ essere una guerra dopo la quale dei confini vengono 
spostati, o una Costituzione, o una “scoperta scientifica”, etc.). In quanto 
caratterizzato come “fatto storico”, esso sara’ automaticamente seguito da altri “fatti 
storici”, tutti singolarmente irripetibili proprio in quanto collocati all’interno di un unico 
sistema di riferimento (“la storia”, piu’ culturale che naturale, del genere umano). Gli 
schemi concettuali utilizzati fanno riferimento alla ripetibilita’ delle nostre operazioni 
mentali di categorizzazione (non certo al “mondo delle idee” di platonica memoria - 
mi scuso qui per il doppio senso, ma, appunto, lo stesso Platone tira in ballo, ma a 
modo suo, la memoria): ogni singola guerra, costituzione, scoperta scientifica, etc. 
sara’ un fatto irripetibile, avra’ una sua durata, sara’, insomma, un fatto 
“temporaneo”. Mentre i termini “guerra”, “costituzione”, etc., designano nostre 
operazioni mentali, ripetibili a piacere, perlomeno fino a quando ci si capisce a 
vicenda utilizzandoli (ragion per cui sarebbe bene cercare di definirli, affrontando il 
problema della semantica senza rifugiarsi in metafore filosofiche e sorvegliando la 
coerenza dei propri usi: un contro e’ parlare di contrapposizione di sistema, in merito 
ai rapporti schiavili, altro conto e’ parlare di un lungo, ostinato, alla fine insostenibile 
esperimento chiamato, non senza imbarazzo da parte dei suoi stessi protagonisti, 
come afferma lo stesso Canfora, “socialismo reale”). 

16 p. 11. 
17 p. 9. 
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Canfora propone, a supporto dell’affermazione precedente sul carattere temporaneo 
dei fatti storici, l’argomento secondo il quale questa sarebbe una “convinzione 
condivisa da ogni essere pensante” . E, tuttavia, rileva pure che “sia i rivoluzionari 18

che i reazionari” sarebbero soggetti di un “immaginare che la storia si stia avviando a 
conclusione” (e che “noi siamo i fortunati spettatori di un tale mirabile evento” ). 19

Sarebbe, insomma, un loro “errore comune” (sanatura 1) . Considerando le 20

implicazioni di questa sanatura, risultano debolezze dell’impianto complessivo:  
- il termine “pensante” viene contraddetto dal termine “immaginare”: come se, 

nell’immaginare, si perdesse per strada il “pensare”  (la “convinzione 
condivisa da ogni essere pensante”). 

- gli esseri pensanti commettono errori, e non sempre sono in grado di 
auto-correggersi, su questo non ci sono dubbi: ma ironizzare sul  “mirabile 
evento”, logicamente impossibile, mette di nuovo a rischio il riferimento a 
“ogni essere pensante”. 

- la metafora degli “spettatori” accredita una “storia” che pre-sussiste in quanto 
tale, a prescindere dall’analisi dello storico (e torniamo alle metafore del 
“tribunale” e del “docente”, dietro le quali si nascondono i criteri di analisi dello 
storico stesso). 

Canfora aggiunge che “i liberali”, invece, “addirittura pensano che il cambiamento 
come tale non esista nemmeno” - e che, di conseguenza, “l’ordine sociale esistente 
sia l’unico possibile” . Sanatura 2: “banali come sempre” . Implicazioni di questa 21 22

sanatura e ulteriori debolezze: 
- i “liberali”, seppur distinti in “piu’ o meno “puri””, in quanto “banali come 

sempre”, da questo punto di vista, non cambiano mai (forse non sono un 
“fatto storico”, ma allora vengono a creare un elemento incongruo per l’analisi 
dello storico) 

- non risultano esautorati dalle qualifica di “esseri pensanti” (“pensano”), ma i 
risultati del loro pensare sono assurdi (quindi, non proprio “banali”: a meno 
che un’affermazione, o una negazione, possa risultare, al tempo stesso, 
assurda e banale)  

- non sarebbero in grado di riconoscere qualcosa che “esiste” (il 
“cambiamento”), da cui la contrapposizione con “rivoluzionari e reazionari”: 
contrapposizione che, proveniente da uno storico come Canfora lascia 
perplessi (come e piu’ dell’iniziale “come sempre”). Si potranno casomai 
distinguere liberali rivoluzionari o reazionari, magari - dai liberali “conservatori” 
di un sistema liberale esistente (quello odierno, per ipotesi). Ed e’ 
sicuramente questo che Canfora intende fare: ma tirare in ballo il verbo 

18 p. 9. 
19 p. 9. 
20 p. 10. 
21 p. 10. 
22 p. 10. 
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“esistere” e’ il classico colpo basso di chi vuol far credere di “vederci” meglio 
degli altri a prescindere dall’analisi che offre loro (in quanto risultato da 
prendere per oro colato, o da lasciare ma al prezzo di chiudere la 
comunicazione, e non in quanto procedura da ripetere consapevolmente per 
ottenere un risultato, del quale poi poter continuare a discutere ma con 
maggior cognizione di causa). 

Canfora sostiene che “oggi noi possiamo comodamente osservare (...) che errore fu 
credere che (...) fosse l’ultimo atto della storia” . Si sarebbe trattato di un “brusco 23

risveglio determinato dal crollo”, del sistema sovietico. Implicazioni e debolezze: 
- solo un fatto storico di per se’ epocale (un “mirabile evento” si potrebbe dire, 

ri-dirigendo l’ironia nei confronti di Canfora), avrebbe il potere di farci 
constatare (a meno di essere dei “liberali”) che il “cambiamento” esiste. 

- ancora in contraddizione con l’attribuzione della tesi (peraltro tautologica) a 
“ogni essere pensante”. 

- di esseri pensanti ne restano ben pochi. 
 
Insomma, di “lezioni della storia” ce ne sarebbero a iosa, e nonostante il 
“cambiamento” le renda “provvisorie”, da un lato, dall’altro lato sembrerebbero 
piuttosto definitive (“brusco risveglio” !). Anche l’idea di “progresso”, con l’ovvio 
riferimento alla buona pace di Comte, “in alcune epoche - ad esempio la nostra - 
viene brutalmente smentita dai fatti. E sembra non solo arretrare ma soccombere” . 24

Non lo sfiora nemmeno, apparentemente, in questa sede, l’idea che possano 
cambiare gli scopi e i criteri con cui si valuta un “progresso”, distinguendolo da un 
“regresso” - o da una “stagnazione”.  
In tema di assunti impliciti, questo fare ammenda (“che errore fu credere...”), risulta 
funzionale ad introdurre quello scetticismo di fondo in cui realismo (“ogni essere 
pensante”) e idealismo (“rivoluzionari e reazionari”, o “liberali”) vanno prima o poi 
riprendere fiato. In questo modo, invece di impegnarsi a sanare le differenza 
riscontrate procedendo sulla base di una sua paradigmazione, lo storico le imputa al 
“cambiamento”, che “esiste”, sacrificando la coerenza delle proprie procedure 
analitiche in cambio del potere di cambiare le carte in tavola, in vista della prossima 
partita (che si auto-condanna, comunque, prima o poi a perdere). 
 
Il disastro “bio-ambientale” e la “fine della storia” 

Canfora vede profilarsi il “disastro bio-ambientale”, causato dalle “ferite irreparabili 
inflitte al pianeta” . Potrebbe trattarsi di un’allusione agli effetti a lungo termine del 25

cosiddetto “effetto serra”, o “riscaldamento globale” , o al problema dello “strato di 26

23 p. 10. 
24 p. 86. 
25 p. 82. 
26 Altrimenti, si potrebbe anche dover rinunciare a ogni motivo di speranza se non nelle minime 
probabilita’ che siano errate, e nel senso favorevole alla sopravvivenza del genere umano, le 

14 



ozono” (al quale in effetti si riferisce piu’ avanti ), o anche ad altre fenomenologie 27

planetarie altrettanto devastanti . Ma il pianeta sarebbe soltanto “avviato” verso la 28

catastrofe (ad essa non sarebbe, quindi, necessariamente destinato, a causa delle 
“ferite irreparabili”). Lascia un margine di incertezza, e di flebile speranza, che non 
sia gia’ troppo tardi per intervenire: anche se si tratta di una speranza che fa appello, 
essenzialmente, ancora una volta, all’ignoto.  
“Avviato” lo sarebbe a causa di “scelte miopi e devastanti” alle quali tuttavia, 
nonostante le ferite “irreparabili” di cui sopra, si potrebbe ancora porre rimedio. Se 
non altro per “onor di firma”, si potrebbe sostenere, ma Canfora ritiene che la storia 
degli esseri umani sia ben lungi dall’essere giunta all’ultima puntata - e, anzi, 
ridicolizza chi sostenga una simile posizione. Naturalmente, il suo obiettivo polemico 
e’ sempre lo stesso, il capitalismo (al quale attribuisce le “scelte” miopi e devastanti), 
e il tema della “fine della storia” lo affronta solo in riferimento alla storia culturale, non 
a quella biologica, del genere umano (per negare che la vittoria del capitalismo 
possa considerarsi come definitiva - al contrario, peraltro, della sconfitta del 
socialismo, che costituisce, invece, logicamente “l’altro lato della medaglia”).  
Nella sua analisi, prescinde quasi del tutto dal considerare alcuni fattori 
“bio-ambientali” che altri storici hanno messo in primo piano . La “scoperta 29

dell’America”, da parte degli europei nel 1492, viene ridotta a un “raggiungere le 
retrovie” dell’Islam. Non e’, in generale, e nemmeno qui, tanto lontano da Marx - 
Marx la cui analisi, tuttavia, era “materialisticamente” ben piu’ attenta a questo tipo di 
fattori - e di rapporti di causa ed effetto . 30

 
L’Occidente. 

Di una certa insensatezza, presumibilmente dannosa, della parola “Occidente”, mi 
ero lamentato molti anni fa sulla rivista “Golem” e sui Working Papers (WP 148) . 31

Ancora non sapevo che, ai tempi di Mussolini - per valorizzarne le gesta -, si parlava 
di un “estremo Occidente”, come del nemico principale del “(vero) Occidente”, che 

previsioni, da tempo e largamente condivise fra i climatologi, di una prossima estinzione parziale, se 
non totale.  
27 p. 82. 
28 Ingegneria genetica, ingegneria nucleare, sovrappopolamento del Pianeta, “picco del petrolio”, 
fertilizzanti e insetticidi, materiali plastici, come sappiamo tutti c’e’ ampia scelta nell’ambito delle 
possibili cause di estinzione, totale o parziale, della specie umana. 
29 Ad esempio, spiegando la fine del Medio Evo in Europa con la “peste nera” del ‘300, o, anche il 
predominio spagnolo del ‘600 con la scoperta delle miniere d’argento in Sud America, o l’attacco di 
Pearl Harbor con il blocco delle forniture di petrolio al Giappone da parte statunitense, o l’attacco degli 
Stati Uniti all’Iraq nel 2003 con la “sete” di petrolio, etc, etc.. 
30 “La grande industria crea il mercato mondiale, di già preparato dalla scoperta dell’America” recita il 
“Manifesto” di Marx ed Engels. “La scoperta dell’America, la navigazione intorno all’Africa offersero 
alla Borghesia nascente nuovi campi d’azione. I mercati, dell’India e della Cina, la colonizzazione 
dell’America, il commercio coloniale, l’accrescimento dei mezzi di scambio e delle merci, 
comunicarono un impulso straordinario al commercio, alla navigazione all’industria, e 
conseguentemente uno sviluppo rapido all’elemento rivoluzionario della feudalità in dissoluzione” 
(prendo dalla traduzione di Pietro Gori del 1891 resa disponibile su Wikipedia). 
31 “Golem” fu un rivista “on line”, fondata nel 1996 da Umberto Eco ed altri.  
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veniva collocato a Roma . Dopo aver scritto che la contrapposizione tra Oriente e 32

Occidente era stata “ispirata prima dalle antiche guerre fra greci e persiani e riferita 
successivamente alla scissione dell'Impero Romano” , sentendomi venire meno le 33

energie necessarie ad affrontare il problema dello spostamento dei Greci - da “culla” 
dell’Occidente nell’oriente “Bizantino” - e a proseguire con la ricostruzione storica 
fino alla Guerra Fredda (che annovera i greci di nuovo in “Occidente”, anche se con 
il loro cristianesimo tuttora “Orientale”), concludevo che siffatta linea divisoria “ha 
perso forse per strada i suoi criteri applicativi e risulta oggi inutile, se non dannosa” 34

.  
Luciano Canfora, su cui gia’ si basavano le mie osservazioni mi veniva in ulteriore 
soccorso, sempre senza saperne nulla ovviamente, poco dopo con il suo bellissimo 
libro “La democrazia” , che purtroppo, tuttavia, ho letto solo di recente. E offre 35

ancora il suo aiuto su queste questioni nel suo “La schiavitu’ del capitale” , molto 36

piu’ recente e sintetico. Pur riconoscendo “la difficolta’ che si incontra a maneggiare 

32 Lo apprendo leggendo “La schiavitu’ del capitale”, di Luciano Canfora, e mi sovviene (anche grazie 
a Google...) che esiste un blog intitolato “Estremo Occidente” da Federico Rampini. Nel suo libro 
“Estremo Occidente. Il nostro futuro tra l’ascesa dell’impero cinese e il declino della potenza 
americana (2010), Rampini spiega il concetto come una sua intuizione, retrodadandola al suo 
trasferimento a San Francisco avvenuto nel 2000, come segue: il “laboratorio del futuro” si sarebbe 
“spostato, almeno in parte, sull’altra sponda del Pacifico, quella che paradossalmente e’ a Ovest, se 
vista dalla California.” L’avverbio “paradossalmente”, apparentemente incongruo vista l’evidenza del 
ragionamento, si spiega con il seguito, retto da un  “ma”: “Ma non e’ piu’ occidentale” scrive Rampini 
riferendosi alla metafora del “laboratorio del futuro” di cui sopra, dove il termine “occidentale” sarebbe 
da interpretare “nel senso che noi diamo a questa parola: un termine che e’ diventato la sintesi di una 
civilta’, di un sistema di valori. E questo - conclude - ci apre dei problemi immensi” - che va ad 
analizzare, appunto, nel suo libro e nel suo blog pubblicato tuttora dal quotidiano “La Repubblica” 
(p.5). Uno dei problemi, tanto per fare un esempio, sarebbe la “mancanza dello Stato di diritto” in Cina 
(data per scontata nel blog del 13 dicembre 2018), rilevata nonostante il concetto (metaforico) di 
“estremo Occidente” venisse ricondotto a cose come “il vigore della crescita, la fiducia nel progresso 
e l’ottimismo della volonta’” - in sistesi alla “estrema modernita’” dei cinesi, difficilmente accostabile 
alla “mancanza dello Stato di diritto”. I casi sono due: o Rampini, nel 2018, ha cambiato idea, o ha 
introdotto una contraddizione nel suo stesso sistema di analisi.  
33 Suddivisione che, commettendo un errore da scuole elementari, collocavo “(nel 212 d.C.)”, data che 
corrisponde, invece, e curiosamente, all’estensione della “cittadinanza romana” a “tutti” gli abitanti 
dell’Impero”: salvo peraltro cospicue “eccezioni”, sulle quali gli storici discutono tuttora. 
L’assegnazione di una data, pertinente ad un fatto storico, ad un altro fatto storico, precedente e 
diverso dal primo (anche di segno per certi aspetti contrario al primo - dall’integrazione alla 
disintegrazione), fa riflettere e sollecita la ricerca di una spiegazione. Presumibilmente, li avevo 
categorizzati entrambi come tentativi falliti di mantenere unito l’Impero romano. L’operazione di 
“anticipare” la data del secondo, spostando quella del primo in un “prima” destinato a rimanere ignoto, 
risale, credo, al tempo in cui frequentavo le scuole elementari dato che nello scrivere l’articolo del 
2002 andai a memoria, sicurissimo del fatto mio, e anche del fatto che l’imperatore in questione fosse 
Diocleziano - fortuna nella “sfortuna” non lo scrissi, visto che si tratta di Caracalla e Teodosio (anche 
se quest’ultimo era stato anticipato dalla “tetrarchia” di Diocleziano, nel 285 d.C., che era pur sempre 
uno sviluppo importante del programma di Caracalla che poi risaliva agli Antonini, e non intendeva 
dividere l’Impero, nel 395 d.C., mentre - differenza di Diocleziano - volle abolire tutte le “altre” religioni, 
tranne quella imperiale che dal 313 d.C. era quella cristiana). 
34 Francesco Ranci “Il paradosso della cicuta (ovvero, perche’ Socrate non era un democratico”, in 
Golem - L’indispensabile, 2002. 
35 Pubblicato nel 2004. 
36 Pubblicato del 2017. 
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ragionevolmente questo concetto” , tuttavia, Canfora non intende rinunciare del 37

tutto alla categoria di “Occidente”. Piuttosto, “in determinati momenti storici”, afferma 
che si sarebbe “affermata un’immagine unitaria dell’Occidente” - e offre come 
esempi la “lotta di Ottaviano contro Antonio e Cleopatra” e “quando Carlo Magno ha 
riportato a unita’ il mondo franco-germanico-italico” .  38

Da un lato afferma che “oggi Orienti e Occidenti si intrecciano inestricabilmente“  e 39

sarebbero da distinguere, piuttosto, “Nord e Sud del mondo” - anche se “il Sud non 
sta solo al Sud” (in virtu’ dell’immigrazione troveremmo “chiazze di Sud nel cuore di 
New York, di Londra o di Roma”), e che il Nord non sta solo al Nord (in virtu’ 
“dell’ipersviluppo nordista a Taiwan o Singapore”) . Ma, dall’altro lato, afferma che 40

“l’Occidente”, non il “Nord”, una volta sconfitto il blocco sovietico, “riteneva di aver 
vinto”, mentre si troverebbe, oggi, “di fronte a controspinte molteplici” . Inoltre, a 41

proposito di un’altra categori, affine a queste due, a che trova poco maneggevole, 
quando mette in scena un altro “concetto curiosamente invalso nonostante la sua 
vaghezza”, il concetto di “Europa”, visto che sta parlando di colonialismo e di 
schiavitu’ nell’epoca moderna precisa che “qui, per Europa, si intende Francia e 
Inghilterra ​in primis”​ . 42

Si tratta di questioni, come si suol dire, “terminologiche”, che non si possono 
considerare, come molto spesso invece si fa, come problemi “di poco conto” se non 
al costo di rassegnarsi, come fa notare Felice Accame, a un’ideologia del linguaggio 
come strumento intrinsecamente difettoso: utile solo a “perdonare qualsiasi 
lestofante che cerca di nascondere una propria malefatta tramite una metafora 
edulcorante” .  43

Nel caso di Canfora, come in tanti altri ovviamente, la metafora prediletta resta il 
“cambiamento”, o “moto storico”: o, meglio, il suo “impulso primario” - insomma il 
“motore della storia” - che, tuttavia, auto-contraddittoriamente, non sarebbe mai 
possibile identificare con una qualche funzione o funzionamento.  
Canfora sembrerebbe avere le idee ben chiare all’esordio del suo breve libello: “per 
ora,” e’ la sintesi della sua amareggiata riflessione, “chi sfrutta ha vinto la partita 
contro chi e’ sfruttato”. E, tuttavia, nonostante questa diagnosi davvero infausta, e 
nonostante il “per ora” che la precede - e che sembrerebbe valere come auspicio di 
un futuro migliore -, una terapia (qualsivoglia !) non la mette affatto a disposizione - 
o, perlomeno, non si spiega con la stessa chiarezza sfoderata in apertura del suo 
discorso: “si tratta di trovare”, sostiene infatti, “nuove e piu’ efficaci e piu’ convincenti 
forme di contrasto dell’ineguaglianza e di lotta per una effettiva liberta’”. 

37 p. 35. 
38 p. 36. 
39 p. 44. 
40 p. 45. 
41 p. 43. 
42 p. 65. 
43 Felice Accame, “Il linguaggio come capro espiatorio dell’insipienza metodologica”, 2016, p. 314. 
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Ad uno scopo, allora, in apparenza piu’ diagnostico che terapeutico, in quanto 
plausibilmente volto alla comprensione di che cosa non abbia funzionato (o non 
funzioni) nelle vecchie (o nelle attualmente disponibili) forme di “contrasto 
dell’ineguaglianza e di lotta per una effettiva liberta’”, piu’ che (poco) plausibilmente 
volto al “trovare” miracolistiche “nuove forme piu’ efficaci e piu’ convincenti” (prima 
ancora di essere usate ?), dispiega la sua disamina storica - come sempre 
estremamente erudita ma, date queste premesse, anche un po’ sospetta.  
Si tratterebbe, anzitutto, presumibilmente allo scopo di “trovare” un bel giorno le 
“forme di contrasto” di cui sopra, di “capire il cambiamento”.  E per trovare la risposta 
a questa domanda bisogna arrivare alle pagine finali del saggio, dove si scopre che 
“la storia procede a spirale” - nel senso che darebbe “l’impressione di tornare 
indietro anche quando, faticosamente, procede”.  
Ora, questa “storia” che procederebbe a spirale, si presenta come ottimo esempio di 
metafora filosofica in cui, a un termine a cui normalmente non viene chiesto di 
designare qualcosa di fisico, viene, invece, chiesto di soddisfare a questa esigenza. 
Ed eccoci, infatti, immediatamente arrivati a delle palesi auto-contraddizioni. Poche 
righe dopo, la “storia” non sarebbe affatto “animata da una logica immanente e 
progressiva”. Laddove, se di un qualcosa si e’ gia’ detto che procede - e 
autonomamente - a spirale (e non in linea retta, o curva, a zig-zag o in maniera del 
tutto imprevedibile), implicitamente si e’ anche attribuito, a questo qualcosa, una sua 
“logica immanente” (la ripetizione del modulo a spirale, appunto, che, d’altra parte, e’ 
una costruzione geometrica che puo’ consistere tanto in una curva ruotante su se 
stessa che si allontana, o che si avvicina, a un punto centrale, quanto in una curva 
ruotante attorno a un asse inseguito con moto parallelo...).  
E se, come ha, ancora, gia’ affermato Canfora, questo procedere, “faticosamente”, 
non andrebbe confuso con un “tornare indietro” (darebbe solo “l’impressione” di 
farlo, dove l’avverbio “faticosamente” dovrebbe forse spiegare l’equivoco - cercando, 
peraltro inutilmente, di riportare la metaforizzazione sul piano della “storia”, in senso 
proprio), allora, bisogna assumere che vada “avanti”. La distinzione fra “avanti” e 
“indietro”, da qui non si scappa, introduce l’assunzione di un punto di riferimento, 
anche se non viene esplicitato - punto o retta che fosse, era implicito nella frase di 
partenza, “la storia procede a spirale”, e viene prontamente smentito da quella di 
arrivo, negando ogni “logica immanente e progressiva” al processo. Ed eccoci qui, 
con Canfora, intrappolati in una gabbia filosofica, o come direbbe Ceccato: 
“teoconica” . 44

 

44 Spinoza e Marx vengono trattati come tipi stravaganti da Canfora: “chissa’ perche’”, dice, 
pensarono a una logica immanente della storia. Evidentemente, ma cionondimeno assai stranamente 
dal mio punto di vista, Canfora non prende sul serio il problema della “teoria della conoscenza” - e 
tantomeno, ovviamente, delle critiche ad essa rivolte da Silvio Ceccato a partire a questo punto da 
quasi un secolo fa (Silvio Ceccato, Il Teocono, 1949) e piu’ recentemente da Felice Accame (2002 e 
2016). Analizza molto scrupolosamente la differenza fra La Repubblica e Le Leggi, dello stesso 
Platone, ma trascura il Teeteto (in La crisi dell’utopia, cit.).  

18 



Poche righe dopo, la storia non procede piu’ a spirale. Il “movimento permanente 
della storia” viene descritto, invece, come “caotico, disordinato, distruttore di idoli e di 
nomenclature”, nonche’, piu’ semplicemente, come “movimento” - e movimento “non 
vuol dire, sempre, progresso”. Qualche volta no, altre volte si’ - ma lasciando 
implicito il criterio per distinguere i due casi: e, purtroppo, la sequenza di aggettivi 
non aiuta di certo a identificarlo. “Caotico, disordinato, distruttore di idoli e di 
nomenclature”: a volte si tratterebbe di un “progresso”, anche se “non sempre”. Ma 
si tratta di un “progresso” a cui viene negato ogni punto di riferimento - in piena 
auto-contraddizione con il senso del termine “progresso”.  
Arrivando agli esseri umani in carne ed ossa, la nostra storia sarebbe “movimentata 
incessantemente dalla ingiustizia lancinante: che diventa fisicamente intollerabile, 
beninteso per chi si trova dalla parte ‘sbagliata’” . Ricapitolando, allora, se “per ora, 45

chi sfrutta ha vinto la partita contro chi e’ sfruttato”, Canfora contrappone a questo 
scempio un presunto limite, su cui si regge il suo “per ora”, che individua sia nella 
“fame” degli sfruttati (ma solo quando diventi “fisicamente intollerabile” - come nel 
caso, citato riprendendo Mao, in cui “gli alberi non avevano piu’ la corteccia fino a 
quattro metri”), sia nella “ingiustizia lancinante” (“lancinante”, certo, proprio come la 
fame, ma senza ulteriori delucidazioni in merito al termine “giustizia”), e, sia, infine, 
riprendendo (da Tocqueville) un’analogia tra assenza di “uguaglianza” e assenza di 
cibo (o “fame”) - per contrasto, riferisce infatti che Tocqueville, nel ripensare al 
“tragico ciclo 1789-1793”, avrebbe osservato che, mentre la “liberta’” sarebbe un 
“ideale intermittente”, l’uguaglianza sarebbe una “necessita’, che si ripresenta 
continuamente, come la fame”. E, in questo modo, conclude Canfora, si sarebbe 
“avvicinato di molto alla scoperta dell’impulso primario”, del cambiamento (o “moto 
storico”).  
Nessuna certezza, insomma, su questo “moto storico”, compreso il suo “impulso 
primario”, di cui Canfora non dice altro - e, affidandosi alla metafora, ancora tratta 
dal mondo fisico, “dell’avvicinamento”. Resterebbero a disposizione, per modo di 
dire, solo “immaginazioni”, “miti”, e, si noti, “parole” , dalle quali sarebbe inutile 46

attendersi qualsiasi risultato, positivo o negativo. Questo dice Canfora: “ci sara’ 
sempre chi immaginera’ di conoscere il senso e la direzione di tale movimento, o 
addirittura di ‘governarlo’ e di ‘guidarlo’. Noi non possiamo prevedere quali nuovi miti 
e quali nuove parole, nel tempo avvenire, si proporranno come interpreti (...) 
possiamo solo immaginare che anche loro, alla lunga, non reggeranno”.  
Sull’invito iniziale a  “trovare nuove e piu’ efficaci e piu’ convincenti forme di 
contrasto dell’ineguaglianza e di lotta per una effettiva liberta’” cala giocoforza un 
rassegnato silenzio. Resta, invece, un chiaro, sebbene implicito, invito alla 
sopportazione passiva della “schiavitu’ del capitale”. Persino “l’immaginazione” 
suggerisce che non esiste alternativa al “fluire” (anche se prima c’era della gente, 
rivoluzionari e reazionari, che “immaginava” la storia fosse giunta al termine) del 

45 pp. 97-98. 
46 cfr. Felice Accame, Il linguaggio, cit. 
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moto storico, mosso dalla “fame fisicamente intollerabile” e dall’opposizione fra 
“utopie” contrapposte ma parimenti impossibilitate sia a capire il cambiamento che a 
governarlo.  
Come se non stessimo affatto parlando del comportamento di noi esseri umani, se 
non quando ci ritroviamo costretti a “mangiare la corteccia degli alberi”, 
naturalmente, o come quando diciamo cose che “si avvicinano” o si allontanano da 
qualcosa che non saremmo in grado di “interpretare”. Anche arrivati a quel punto, 
peraltro, vale a dire scordandoci l’auto-contraddizione e auto-nominandoci come 
“interpreti”, come alla fine Canfora deve pur fare, del divenire storico non avremmo a 
disposizione alcun criterio per decidere che cosa fare.  
Sapremmo, da un lato, di trovarci dalla parte “sbagliata” e di dover “contrastare le 
disuguaglianze”, o le “ingiustizie”, che subiamo, ma, prima o poi, cercando di 
individuare i criteri di analisi che ci servono per uscirne, andremmo per forza a 
incappare in una dura “lezione della storia” - che ci “ricordera’” che non possiamo 
“veramente” interpretare, e tanto meno governare, questo benedetto “cambiamento”. 
Siamo, insomma, in piena auto-contraddizione: schiavi, anzitutto, della gabbia 
teoconica. 
 
Le due “Utopie”. 

Canfora conclude sostenendo, un po’ a sorpresa, che persisterebbe, in ogni epoca 
storica, una contrapposizione di fondo tra due “utopie” basate su “egoismo e 
altruismo” (la seconda rappresentata dal socialismo, e, in altre epoche, dai giacobini, 
dal cristianesimo delle origini, e, forse, anche da altre rivoluzioni). E, ancor piu’ 
sorprendentemente, passa a sostenere che, nonostante la precedentemente 
constatata (temporanea, o contemporanea) )vittoria dell’uno sull’altro “sistema”, 
entrambe le utopie sarebbero, oggi, “in crisi”. 
I termini di riferimento sono, rispettivamente, la “liberta’ (individuale)” e l’uguaglianza 
(o “vera liberta’, o anche “fratellanza”). Questa contrapposizione viene ricondotta a 
quella fra “opportunisti” e persone “morali’, che era stata introdotta nelle prime righe.  
Schierandosi sul fronte degli sconfitti, anche se soltanto temporaneamente tali, 
Canfora riconduce la crisi delle due “utopie” a cause differenti fra loro: la prima 
porterebbe all’autodistruzione, per cui si spiega che il momento del trionfo coincida 
con quello del suicidio; la seconda, invece, avrebbe semplicemente bisogno, oggi, di 
nuove idee - in grado di superare gli inconvenienti di quelle “vecchie”.  
Queste nuove “idee” non vengono identificate in ragione di quello che Canfora 
definisce come il “cambiamento”, che sarebbe un qualcosa di incomprensibile - e, 
quindi, di ingovernabile. E qui il contrasto con le affermazioni di partenza si allarga 
ulteriormente, visto che i “due modi di capire il cambiamento” (quello opportunistico e 
quello morale, da cui derivano due diverse interpretazioni dello iato costituito dalla 
“lezione della storia” del 1989 - quella dei “liberali” e la sua), poi ricomparsi come 
“utopie”, vengono infine ridotti a zero (entrambi fallirebbero l’obiettivo). 
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Emerge qui la carenza principale di un sistema di analisi, come quello proposto, ma 
non certo soltanto di questo, che non vuole fare i conti con l’auto-contraddizione di 
analizzare qualcosa che, invece, alla fine “scopre” essere fuori della portata dei 
propri criteri di analisi. Ognuna delle sue distinzioni - e tutta l’analisi storica che 
risulta dalla loro applicazione - scade nel nulla se si assume che “la storia”, o il 
“cambiamento”, provveda, del tutto autonomamente e per imperscrutabili ragioni, 
alla loro confutazione - e il lavoro dello storico, come quello di qualunque altra 
persona, peraltro, sarebbe del tutto inutile (non diversamente da quello 
dell’astrologo, o del lettore dei fondi di caffe’, o delle budella di uno sfortunato 
animale sacrificato per l’occasione). 
Vista come (sanguinosa) “partita”, avremmo un “egoismo” che tende a sconfiggere 
un “altruismo”, comportando questa prevalenza, in termini di legami sociali, lo 
“sfruttamento”. Come motore “penultimo” della storia, dovremmo fare i conti con un 
“razzismo istintuale” che alimenterebbe “religioni”, irrazionalismi vari e tutte le 
ideologie egoistiche, fra cui quella cruciale dell’”Occidente”. Le “persone morali” 
potrebbero tuttavia contare sul motore “ultimo”, quello della “fame” (in senso 
propriamente fisiologico), che, in condizioni estreme, resusciterebbe, negli affamati e 
sfruttati, l’impulso fondamentale alla “uguaglianza”, scatenando un “tabula rasa” 
della struttura sociale - dopo il quale si ricomincerebbe da capo.  
Il crollo del socialismo sovietico configura, allora, una “lezione della storia” di segno 
opposto rispetto alla rivoluzione del 1917, che gli aveva dato origine: si tratterebbe 
della fine e dell’inizio di una sorta di ciclo primario (fame, utopia altruistica, sconfitta), 
rispetto a quello secondario, in cui ci troveremmo ora (razzismo, sfruttamento, fame).  
Ma se in termini di “contrapposizione di sistema” il socialismo sovietico potrebbe 
rappresentare l’utopia dell’altruismo, in termini di “cicli storici” il suo crollo somiglia 
parecchio agli altri crolli che dovrebbero, nella teoria esplicitata, riguardare piuttosto 
le utopie egoistiche. Per differenziarlo, Canfora spiega che sarebbe avvenuto per 
una sorta di esaurimento naturale: le ideologie altruistiche tendono a trasformarsi in 
egoistiche, sempre in forza dell’incomprensibile “cambiamento”. Da qui la forza del 
polo opposto, tendenzialmente vincente (razzismo istintuale messo sotto solo dalla 
fame), e gli irrazionalismi ad esso connaturati, da cui, potremmo dire, emergono 
contingenze storiche tutte particolari. Fra queste spiccano due imprese belliche, alle 
quali il socialismo sovietico sarebbe stato “costretto”. 
La prima deriva dalla suddivisione dell’Occidente nei due tronconi che si sono 
combattuti durante la Seconda Guerra Mondiale - suddivisione che, ovviamente, 
pone un problema allo schema delle due utopie, data l’alleanza tra polo statunitense 
e socialismo sovietico, contro l’Occidente europeo (quello non “estremo”, riprodotto 
prima e dopo, oltre che da, Carlo Magno, e oggi denominato Unione Europea). Stalin 
avrebbe voluto starne fuori, ma Hitler, attaccando la Russia, non lo permise. In 
questo modo, invece di guidare i popoli colonizzati contro l’Occidente, che era il 
piano di Lenin, il socialismo ha salvato proprio l’Occidente “estremo” da morte sicura 
per mano di quello che era il polo egoista meno “estremo”. Con il risultato di dover 
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poi combattere la Guerra Fredda senza essersi prima adeguatamente rafforzato, o 
perlomeno esentato dal processo di autodistruzione capitalistica, come avrebbe 
voluto Lenin. Per comprendere lo scisma fra i due Occidenti bisogna, d’altra parte, 
secondo lo stesso Canfora, risalire alla Prima Guerra Mondiale - ed essa, in barba 
allo schema delle due utopie, vede Inghilterra, Francia e Russia comunque alleate 
contro la Germania. Canfora risolve il problema facendo iniziare il ciclo storico del 
socialismo, appunto, nel 1917. Come dire che questa era la situazione di allora: la 
stessa di oggi, per quanto riguarda le due utopie - anche se, rispetto ad oggi, o il 
capitalismo non era, allora, “globale” (o “veramente globale”). Altrimenti, dovremmo 
aspettarci un nuovo conflitto globale, ma Canfora non sembra paventare uno 
sviluppo del genere dato che altrimenti sarebbe stato portato a prendere in 
considerazione il problema degli arsenali nucleari esistenti e della gestione politica 
delle guerre attualmente in corso nelle varie parti del mondo (cita solo l’Iraq e il tema 
degli attentati terroristici).  
Seconda impresa bellica: causa “diretta” del crollo dell’URSS (ma, come abbiamo 
visto, non unica, come spiegazione). Assume particolare rilievo il successo della 
rivoluzione iraniana del 1979, anche questa peraltro non facile da ricondurre ai criteri 
di analisi finora esplicitati: egoistica o altruistica? Essa abbatte il regime 
filo-capitalistico, ma minaccia il socialismo e “costringe” i sovietici a invadere 
l’Afghanistan. L’Islam, che andrebbe considerato unitariamente, e con particolare 
riferimento all’Arabia Saudita, insomma, agirebbe “ambiguamente” - contro il 
socialismo prima, con l’aiuto del capitalismo statunitense, e sia pro che contro 
l’Occidente adesso.  
Questi “tornanti della storia”, insomma, mettono in evidenza criteri ulteriori di analisi, 
non ben esplicitati o non esplicitati in precedenza - e a forte rischio di 
auto-contraddizione, legati in parte, sembrerebbe, a una certa preferenza di Canfora 
per i dogmi della religione cristiana rispetto a quelli della religione islamica. 
  
La zoppicante analogia tra cristianesimo e comunismo moderno. 

“Per finire” il suo libello, Canfora chiede che gli “sia concessa una riflessione 
analogica” - e sostiene, in proposito, che ”la parabola del cristianesimo e quella del 
comunismo moderno furono per molti versi affini” . Purtroppo, compie questa 47

mossa: 
- Senza esplicitare nulla sui pro e contro dell’analogia, come strumento di 

analisi, pur avendo lui stesso - in altra sede - posto questa operazione in 
stretto rapporto a una “ideologia” dello storico che la propone . 48

- Senza menzionare, sempre in questa sede a differenza che in altre, il fatto 
che questa particolare analogia fu proposta, fra gli altri, da uno dei massimi 

47 p. 95. 
48 Vedi F. Accame, Scienza, storia, racconto e notizia, 1993, pp. 16-17. 
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esponenti del socialismo (o “comunismo moderno” ), quale Engels, a 49

sostegno delle sue previsioni, non certo disinteressate .  50

- E, soprattutto, senza soffermarsi ad esplicitare con precisione i termini 
dell’analogia in questione, e quindi creando perlomeno i presupposti di tutta 
una serie di equivoci se non proprio la certezza che, nella versione proposta, 
risulta fuorviante, oltre che illuminante . 51

 
L’elemento cruciale dell’analogia e’ un “movimento radicale e di contrapposizione 
totale ai valori del mondo circostante e dominante”, che, tuttavia, alla fine della sua 
parabola “assomiglia parecchio all’antagonista di un tempo”.  
Il “cristianesimo”, dopo la sua rifondazione paolina, “scelse la strada della 
‘mescolanza’”, da cui la sua trasformazione - ben oltre le intenzioni del suo 
ri-fondatore - in una sorta di “Stato dentro l’Impero”, che, dopo il crollo dell’Impero 
stesso, resto’ in qualche modo in piedi (e lo resterebbe tuttora, anche se “ben poco” 
somigliante all’originale). 
“Analoga”, sostiene Canfora, sarebbe stata, dopo il “tragico ed eroico esordio con la 
Comune di Parigi (1871)”, “la trasformazione delle postreme ėlites del declinante 
‘socialismo reale’ in nuovi oligarchi del ripristinato capitalismo”: senza far nomi, ma 
possiamo presumere che alluda a “oligarchi” russi come Andropov, Gorbaciov e 
Putin, collocati nell’arco di tempo che va dal declino al crollo del socialismo sovietico 
e al ripristino del capitalismo - al quale, quindi, esso non sopravvive affatto, secondo 
lo stesso Canfora, generando quindi una situazione diametralmente opposta a quella 
del cristianesimo rispetto all’Impero. L’analogia (volendo continuare a considerarla 
tale) giunge a conclusione di un libello quasi del tutto dedicato al “ciclo storico” che 
va dalla Prima Guerra Mondiale al crollo del socialismo sovietico . Sul “socialismo” 52

a un certo punto afferma che il suo “ciclo vitale” si sarebbe “esaurito ben prima che 
finisse il XX secolo” .  53

Ulteriore problema per l’operazione analogica risulta il fatto che non risulta 
chiaramente esplicitato il punto di inizio di questo “ciclo vitale” (il Manifesto del 1848 
? La Comune del 1871 ? La Rivoluzione Russa del 1917 ?). Di conseguenza la 
riflessione analogica conclusiva non si incastra bene con i parametri storici di 
riferimento predisposti in precedenza (ciclo storico post-1914 e ciclo vitale del 
socialismo hanno lo stesso punto di arrivo, ma il punto di partenza sembrerebbe 
diverso). 

49 Canfora preferisce parlare di “comunismo moderno” qui, ma altrove usa il termine “socialismo”. 
50 Vedi L. Canfora, La crisi dell’utopia, 2014, pp. 364-367. 
51 In altra sede (cit.) Canfora non tace sulla differenza principale, ma la menziona come “ovvia”: a suo 
parere, il cristianesimo sarebbe sopravvissuto, mentre il socialismo no.. 
52 A parte le citazioni di Marx ed Engels, e poco altro, al secolo XIX, quello proprio del “capitalismo”, 
non viene dedicata molta attenzione (p.32). 
53 p. 86 
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La strategia del “mescolamento”, sarebbe da addebitare, secondo gli studi di 
Canfora, ad Engels e allo stesso Marx . Il ruolo di Paolo di Tarso spetterebbe, 54

dunque, sembra di capire, a loro due. Implicitamente, allora, a Lenin spetterebbe un 
ruolo analogo a quello dell’imperatore Teodosio, a Stalin quello di un concentrato 
storico di Papi medioevali, e a Gorbaciov quello del Papi rinascimentali e oltre, che 
gradualmente perdono (quasi) tutto il loro potere temporale, mentre a Putin quello 
analogo a un Papa attuale: ma sempre con l’evidente differenza che passa tra un 
impero che sopravvive a una religione e una religione che sopravvive a un impero . 55

Anche se l’espressione “comunismo moderno” potrebbe far pensare a Lenin e alle 
scissioni successive al 1917, fissarne gli esordi con la Comune di Parigi, e non con 
la Rivoluzione Russa, sembrerebbe chiarire ogni dubbio in proposito - o quasi, visto 
che il Manifesto esce nel 1848, qualche decennio prima della Comune parigina. 
E, tuttavia, Canfora afferma che, cosi’ come il “cristianesimo” di Paolo di Tarso e dei 
suoi seguaci romani avrebbe lentamente assimilato la filosofia greca, e il politeismo 
(oltre ad essere a sua volta stato politicamente assimilato dall’Impero), gia’ 
violentemente avversati del cristianesimo, cosi’ il comunismo avrebbe seguito la 
stessa parabola, anche se molto piu’ velocemente, dati i tempi moderni: in “meno di 
un secolo”, infatti, si sarebbe consumato tutto il “trapasso da Paolo di Tarso a 
Teodosio il Grande”. Ora, se si parla di “meno di un secolo”, il riferimento diventa la 
parabola che va da Lenin a Gorbaciov - non certo dalla Comune, o addirittura dal 
Manifesto, al crollo del socialismo reale (1989). Ed ecco che, allora, il ragionamento 
analogico puo’ essere salvato solo aggiungendo a Marx (ed Engels), anche Lenin, o 
sostituendo Lenin a loro due, nel ruolo di Paolo di Tarso, e assegnando a Marx il 
ruolo del Salvatore (anche se il mezzo secolo fra Marx e Lenin non quadra molto 
bene con la rapidita’ “maggiore” del cambiamento storico in epoca moderna).  
Lenin (e Stalin, gia’ che ci siamo, decidendo di costruire il socialismo in un Paese 
solo, invece che proseguire con la “rivoluzione permanente”), avrebbero allora 
optato per la “mescolanza”, con il capitalismo liberale dell’800. Passa allora in 
secondo piano la differenza tra “comunismo moderno” e “socialismo borghese” 
(quello che accetta la democrazia rappresentativa): ma, se cadesse questa 
distinzione, anche il crollo del “socialismo reale” nel 1989 perderebbe di significato - 
e con esso tutta l’analisi di Canfora. Infatti, Canfora stesso ha spiegato che la 
strategia di Lenin era stata formulata a Baku nel 1920 e non proprio in termini di 
“mescolanza” (sollevare i popoli dell’Oriente contro l’Occidente colonialista), anzi, 
proprio in contrapposizione all’imborghesimento dei partiti socialisti europei. 

54 Sempre stando alle ricostruzioni, peraltro convincenti, di Canfora in altra sede. Cfr. L. Canfora, La 
democrazia, 2004, p. 133 “la conquista della democrazia politica, identificata con il suo principale 
strumento, il suffragio universale, e’ al centro della ‘parte propositiva’, immediatamente operativa, del 
Manifesto”​. 
55 L’analogia avrebbe lo scopo di illuminare l’ignoto tramite il noto, sostiene Canfora (cit. in Accame, 
1993, cit.): ma qui ci ritroviamo a cercar di fare l’opposto, a meno di sostenere che la storia del 
“cristianesimo” da Paolo a Teodosio sia meglio nota di quella del “comunismo moderno”.  
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La parabola del “cristianesimo”, usata come modello, come abbiamo detto 
giungerebbe al termine con Teodosio (anche se veramente il Papa e’ ancora in giro 
e Canfora ne parla diffusamente come dell’unico riferimento attuale per l’utopia della 
“uguaglianza” - ehm…, forse meglio parlare di “fratellanza”, anche se si tratta poi del 
“Santo Padre” ?): con Teodosio termina, d’altra parte, soprattutto l’Impero - che 
viene suddiviso alla sua morte tra Oriente e Occidente, anche se il tracollo, 
dell’Occidente, arriva, in effetti, mezzo secolo dopo -, ma se l’Impero crolla solo dopo 
che il cristianesimo se ne e’ impossessato, appunto con Teodosio, che abolisce gli 
altri culti, se la parabola di riferimento finisce con l’imperatore che abolisce la 
tolleranza per i culti non cristiani e inizia quella del “cristianesimo” (tra virgolette, che 
avrebbe d’altra parte forse perso il senso “originario” ?), nella parabola del 
comunismo questo ruolo dovrebbe spettare a Lenin (e Stalin) in quanto stabiliscono 
la loro versione del marxismo come unica ideologia. Mentre poi la figura di Teodosio 
si potrebbe trovare anche in Gorbaciov, o nei suoi immediati predecessori, dato che 
con lui si arriva al crollo. Canfora parla, in effetti, di un “Impero che cadeva a pezzi, 
come un intonaco troppo vecchio”, introducendo una metafora in grazia della quale 
l’analogia con il Patto di Varsavia (e con altri regimi socialisti - anche se non, o non 
ancora - ovviamente -, con la Cina, etc.) sembrerebbe funzionare benissimo: ma, 
purtroppo, funziona sempre al contrario (sono state le vestigia del “socialismo reale”, 
infatti, a “cadere in pezzi, come un involucro troppo vecchio”, mentre il capitalismo 
trionfava, sia come forma politica, sia come forma ideologico-religiosa). Insomma, il 
fatto che a crollare sia stato il “socialismo reale” (analogo allo “Stato dentro l’Impero” 
costruito dai cristiani paolini), e non, invece, il capitalismo (analogo dell’Impero 
Romano grecizzato e politeista, a cui Paolo di Tarso avrebbe scelto di “mescolarsi”), 
apparentemente, non sembra porre alcun problema a Canfora, mentre pone un serio 
problema alla sua “riflessione analogica”.  
Il “cristianesimo” dei Papi assomiglia “ben poco” all’’originale “movimento radicale di 
contrapposizione totale” all’assetto sociale vigente, nel momento in cui nasce il 
cristianesimo, ma non sparisce affatto. Il “comunismo moderno”, invece, subisce il 
“ripristino del capitalismo”, a cui si era contrapposto. Se al posto del “socialismo 
reale”, si prendesse, come peraltro Canfora suggerisce in altra sede, il “socialismo 
democratico”, incluso il partito storico del “comunismo italiano, con le sue successive 
metamorfosi fino all’ultima e (forse) definitiva” , l’analogia risulterebbe meno 56

problematica per quanto riguarda la strategia di “mescolamento” (lo stesso Canfora, 
d’altra parte, ha impostato il libello intero sulla “contrapposizione di sistema tra 
socialismo reale e occidente capitalistico”, che avrebbe segnato il secolo scorso). 
Ma, comunque, resterebbe subordinata alla constatazione del fatto che, anche il 
“socialismo democratico”, ha assimilato il capitalismo - trasformandosi di 
conseguenza - e ne e’ stato assimilato (il verbo e’ utilizzato in entrambi i modi - 
distinguendo fra assimilazione politica e religiosa e sostenendo che “le due forme si 

56 Vedi L. Canfora, La crisi dell’utopia, 2014, pp. 364-367. 
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alimentarono a vicenda”, nel caso del cristianesimo: si potrebbe dire lo stesso di 
bolscevismo e zarismo, piu’ o meno “costituzionale”, sul piano politico, e spiegare la 
sua sconfitta con la sua mancanza di dimestichezza con il “divino”, perlomeno in 
confronto al suo avversario storico, il capitalismo).  
Canfora, in conclusione, metafora per metafora - e cambiamenti di denominazione 
ufficiale a parte -, potrebbe limitarsi a dire che, prendendo le scale o prendendo 
l’ascensore, ci si ritrova comunque ad abbandonare il “pianterreno” e a porre i 
presupposti per essere prima o poi buttati fuori dalla finestra, ad opera dei residenti 
ai “piani alti”, o, talvolta, ai piani “bassi”. Ma non lo fa. Presumo che il suo problema 
sia che ai piani alti trova quello che definisce, o cerca di definire, come “l’Occidente”, 
o il “Nord”, con il quale ritiene opportuno cercare un compromesso: anzitutto 
evitando il terreno minato della “teoria della conoscenza” e con esso il problema, gia’ 
da Socrate sollevato, di distinguere un agire corretto “scientificamente”, in quanto ne 
deriva una conoscenza affidabile (a prescindere da se e come venga poi utilizzata o 
meno), da un agire “morale” che tale risulta, o meno, solo dopo aver esplicitato il 
termine di riferimento in base al quale giudicarlo (e che deve includere una scelta fra 
comportamenti piu’ o meno ugualmente praticabili ma diversi tra loro). Detto questo, 
sicuramente avro’ frainteso qualcosa di questo libello anche per mia colpa. E me ne 
scuso. Ma lo scopo era solamente quello di evidenziare un problema metodologico 
che va affrontato per non andare incontro, e soprattutto per non mandare gli altri 
incontro, a scivoloni di questo genere.  
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Notizie

ASSEMBLEA ANNUALE SCMO (Società di Cultura Metodologico-Operativa)

E' stata convocata l'assemblea annuale della SCMO. L'assemblea si terrà il 15 marzo alle ore 21.00 

presso la libreria Odradek, via Principe Eugenio, Milano.

Ordine del giorno:

1) Relazione del Presidente

2) Approvazione del bilancio annuale

3) Varie ed eventuali.


