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PREFAZIONE

Che cosa sia la mente pensate di saperlo già, anche se forse non lo sapete ancora. Comunque sarà l’oggetto di queste pagine; ed alla fine spero che in ogni caso qualcosa di più ne sapremo.

Qualcuno invece potrebbe non conoscere quasi niente della cibernetica, o peggio, averne idee avveniristiche dovute alla pubblicità che le fabbriche di calcolatori si fanno od accettano da una stampa tenuta alla notizia sensazionale. Allora leggiamo dei «cervelli elettronici», delle «macchine pensanti», «intelligenti», «te1eo1ogiche», che «traducono», «decidono», «percepiscono», anzi, chiamandosi «percettroni», sembrano nate proprio per questo. Perché queste macchine non ci possono essere?

Come si sa, dire che una cosa è impossibile è molto più presuntuoso che ammettere che si possa essere, ma essere noi, ora e qui, non in grado di costruirla. Il vecchio Ford diceva: «Datemi persone colte, istruite, preparate, sì; ma non troppo, altrimenti sanno che certe cose non si possono fare», e sul frontone di una caserma dell’aviazione americana figura un grande cervo volante con la scritta «Secondo le leggi dell’aerodinamica, il cervo volante non può volare».

Anche quanto costituirà l’argomento di queste nostre pagine non avrebbe certo ancora raggiunta la sua attuale forma di una ricerca con risultati serenamente comunicabili ad un ingegnere se a proposito della mente si fosse continuato a ritenere che essa rappresenti uno dei problemi che l’uomo nella profondità del suo pensiero può sì proporsi, ma non risolvere.

In linea di principio, tutti i progetti si possono realizzare, a meno che non siano progetti contraddittori, come quello di tracciare il famoso cerchio quadrato. Ma questo cerchio quadrato nessuno l’ha mai nemmeno visto. Mentre noi siamo uomini e possiamo benissimo considerarci come un progetto realizzato, angeli decaduti o scimmie che hanno fatto carriera, come dicono le due schiere di antropologi.

Dunque, la mente si studi; e precisamente nei termini in cui la sua vita, il suo operare, sia ripetibile anche da un artefatto. Diceva Giambattista Vico: «Dio è l’artefice della Natura e l’uomo è il dio degli artefatti».

Il dire che si sta studiando la mente non significa però che sia già stata studiata sufficientemente da permetterci di affrontare senz’altro la sua riproduzione artificiale globale. Il compito nostro è appunto di mostrare: (a) che la mente è studiabile in termini scientifico-tecnici, tali che se ne possa ragionevolmente progettare la copia; (b) perché questo nel corso della storia è apparso o troppo difficile o troppo facile; (c) quali sono le difficoltà che si incontrano, sul piano sia teoretico che pratico.

A questo punto entra in campo la cibernetica, scienza di vecchia ispirazione ma che si è precisata ed ampliata negli ultimi decenni, ricevendo, come vedremo, anche un nuovo nome.
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INTRODUZIONE

Questo volume raccoglie un breve corso di lezioni da me tenute a un pubblico di studenti liceali per la trasmissione radiofonica Classe Unica. Spesso l’esposizione orale prese la forma del dialogo, ma una maggiore stringatezza e sistematicità suggerirono di rinunciarvi nella forma scritta.

Il testo proviene dalle registrazioni e da appunti presi in quell’occasione, ed è stato arricchito con spunti che la mancanza di tempo impedì di introdurre in quegli incontri e con illustrazioni che il mezzo radiofonico escludeva. Il paziente lavoro di trascrizione, elaborazione e stesura definitiva del testo è dovuto alla Dr. Bruna Zonta, del Centro di cibernetica e di attività linguistiche dell’Università degli Studi di Milano.
 

 

 

 

 












I
 CIBERNETICA E DIDATTICA

 

Quando gli studenti ed anche qualche insegnante mi rivolgono domande sulla cibernetica, gli interessi che manifestano a suo proposito si orientano principalmente in tre direzioni.

1. In primo luogo viene la macchina per insegnare, la temuta e sperata macchina per insegnare. In fondo, almeno quando ci sono programmi di studio abbastanza precisati e corpi di conoscenze anche più precisi, ciò che uno deve apprendere può essere ben ordinato, esposto e controllato da una macchina. Quando poi si discute su quale sia la strategia e la tattica migliore da seguire nel dare un ordine ai programmi, c’è chi propende per una esposizione che tenga conto della crescente complessità delle nozioni; c’è chi è favorevole ad una partenza che si avvalga semplicemente di ciò che l’allievo già sa; c’è infine chi propone di seguire l’ordine storico in cui le conoscenze sono state acquisite. Difficilmente un insegnante in carne ed ossa opera in modo netto queste distinzioni; ma poiché con una macchina si tratta di prendere decisioni, di stabilire le vie e le precedenze ex novo, ecco che si apre un dominio relativamente nuovo di studio per la didattica. Per quanto riguarda le obiezioni rivolte alla macchina per insegnare le riassumerei in due punti. Ciò che viene scambiato fra docente e discente è di natura complessa, in quanto vi è contenuta anche una parte emotiva, e questo scambio non è facilmente controllabile e regolabile. Inoltre la macchina è utile se ripete soltanto qualcuna delle operazioni umane, altrimenti perde le sue caratteristiche di rapidità, sicurezza ed economicità nei confronti dell’uomo. Tuttavia - e questa è la controbiezione - noi 
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soffriamo di una forte carenza di insegnanti, in quantità e qualità, e non si può sperare di sanarla in un futuro ragionevolmente prossimo. La stessa rapida evoluzione del sapere lascia gli insegnanti sorpassati con le loro nozioni invecchiate. E rifarsi una cultura dopo una certa età non è facile come potrebbe sembrare.

2. Ma non è solo per la macchina che la scuola si rivolge alla cibernetica. Scorrendo le pagine classiche della cibernetica, vi si trovano infatti le nozioni di retro-azione, o feed-back, di omeostasi, od equilibrio, e di informazione. In breve, quando l’uomo si propone di raggiungere qualcosa, sia esso un prodotto od una prestazione, e non lo raggiunge, all’accorgersi dello scarto può correggersi. Lo stesso comportamento si può ottenere da una macchina, quando le differenze fra il suo operato e quello desiderato, quello cioè per il quale è stata costruita, siano fatte agire sull’operare stesso, in modo da correggerne appunto le differenze. Per questo intervento della macchina su se stessa, che prende il posto di un precedente intervento umano, si parla di automatismi, o di circuiti secondari, di servomeccanismi, ecc. (Vedremo meglio questo aspetto della cibernetica nel capitolo successivo).

Si trovano dunque qui un intento, uno sbagliare ed un correggere: tre nozioni fondamentali nell’insegnare, nel produrre il laureato od il diplomato, il perito, il qualificato, ecc., o semplicemente il promosso all’una o all’altra delle tante prove.

Ecco allora che nella didattica si apre un capitolo, che non riguarda tanto le macchine, quanto certi studi e costruzioni propri delle macchine.

Una prima obiezione è che questi procedimenti d’altra parte sono sempre stati adottati: altrimenti, perché si farebbero i compiti e le interrogazioni e si darebbero i voti, più bassi quanto più lo scarto dal livello desiderato appare grande, sino al punto di far ripetere l’annata scolastica?

Una seconda obbiezione proviene dai tecnici dei sistemi di controllo. Appena si esce dai comportamenti fissati nel modo più rigoroso, ove il comportamento è solo quello, ben individuato, 
p. 8

analizzato, descritto in termini di grandezze, ecc., c’è il pericolo di illudersi, magari a causa di un certo formulismo, di aver raggiunto una precisione ed un rigore che non sussistono. E se questa precisione non viene raggiunta, quanto si è fatto rimane orpelloso, sofisticato, deviante nei confronti dei compiti che attendono l’insegnante, il quale prima riusciva più o meno nel suo intento, pur senza la consapevolezza delle sue singole azioni. A proposito del formulismo, magari dei fascinosi algoritmi, poi, personalmente ne ho sempre diffidato quando li ho visti trasferiti in domini mal dominati. Bisogna ricordarsi che l’uomo è soggetto di tre tipi di attività: quelle che esegue, sa di eseguire e sa come esegue; quelle che esegue, sa di eseguire, ma non sa come esegue; ed infine di molte che esegue ma ignora persino di eseguire. Nello scambio fra esseri umani, si dà il caso che né l’una né l’altra parte sappia che cosa sta facendo. Bastino come esempio i genitori che insegnano a parlare ed a pensare ai loro figli. Se per questo insegnamento dovessero individuare le operazioni costitutive del pensiero e del linguaggio, probabilmente l’uomo non sarebbe mai diventato sapiens. Per esprimerci con una certa correttezza anche la vecchia grammatica tradizionale, quella del «soggetto che fa l’azione», dell’ «oggetto che la riceve», dell’«e» che congiunge e dell’«o» che disgiunge, va bene, in quanto tutti già sanno discorrere con quelle parole; ma una grammatica che si ammanta di simboli strani minaccia di staccare il suo metadiscorso da ogni discorso.

3. Una terza richiesta viene fatta alla cibernetica un po’ da tutte le parti; questa volta si tratta però di una prestazione cibernetica indiretta, e che anche l’insegnante avanza come ricercatore egli stesso. Si tratta del calcolatore per i servizi che esso può rendere appunto come strumento di ricerca. Se i parametri di cui tenere conto sono molti, soprattutto se essi sono interdipendenti, se i dati da raccogliere e ricordare sono molti, se il tempo stringe, si fa operare il calcolatore al posto nostro. Senza quei calcoli sarebbe stato impossibile per esempio arrivare 
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sulla luna, e senza quei calcoli sarebbe oggi ben difficile condurre una ricerca di tipo umanistico, per esempio nel campo della filologia, della collazione di testi, delle concordanze, dei thesaurus, o della ricerca dei precedenti giurisprudenziali. Ciò richiederebbe eserciti di schiavi che non esistono più.

Dove sta però in questo caso l’aspetto didattico, anzi pedagogico della macchina? Sta nella precisione, nell’ordine, nella chiarezza che si deve imporre alla propria mente nel compilare i programmi per la macchina. Ciò che si faceva senza troppa consapevolezza, ciò che si poteva comandare ed eseguire comunicando fra colleghi, fra uomini, nella macchina deve venire esplicitato sino alla più piccola operazione. Uno dei meriti della macchina è infatti di insegnare a non lasciare niente all’intuizione od al caso. Posso assicurare, con le tante esperienze condotte nel campo della traduzione meccanica (analisi di un dizionario di 30.000 parole russe per l’uscita in quattro lingue), che ci si inganna sempre non per eccesso di analisi ma per difetto. Si fa una cosa e non ci si accorge di farla; si tiene conto di una informazione, ma non ci si accorge di tenerne conto; si tiene conto di un criterio classificatorio, ma senza averne alcuna consapevolezza.

In questo senso, alla macchina come strumento di ricerca sono completamente favorevole, non solo ai fini di una particolare ricerca, ma anche per il suo valore educativo, disciplinare.

Tuttavia, su questa strada io ritengo che la cibernetica. od almeno una sua branca abbastanza recente, possa aprire davvero insperati orizzonti alla didattica.

Inquadrerò questa branca fra le altre.

Possiamo costruire macchine che riproducono i risultati delle nostre attività, ma senza imitare i nostri procedimenti, le nostre catene di operazioni. Di solito in questi casi si parla di automazione. Un esempio di queste macchine è la macchina per cucire, che infatti non cuce come cuciamo noi. Si pensi all’ago che porta la cruna sulla punta, per non dover venire, come ci permettono facilmente le nostre due braccia e dieci dita, rovesciato. Si
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pensi al contatore, dove la categoria mentale del singolare, che fa da premessa al nostro contare, è sostituita da una differenza di tipo fisico, con la conseguenza fra l’altro che, mentre l’uomo, una volta appreso a contare, può contare qualsiasi cosa, il contatore conta soltanto gli oggetti fisici per i quali è stato costruito. Ecc. ecc. Si può asserire che le macchine che sinora sono riuscite utili all’uomo, per la loro sicurezza, economicità, e velocità di lavoro, sono quelle in cui la strada umana è stata abbandonata, come nei mezzi di trasporto le gambe sono state sostituite dalla ruota, dalle ali e dall’elica, dal turbogetto, e così via. Questa automazione ha così il suo più gran peso nel mondo dell’economia, ma non potrebbe aiutarci molto nello studio dell’uomo, soprattutto della sua mente. Nell’intento di costruire macchine simili all’uomo si è invece tralasciato l’aspetto pratico immediato, e si è pensato di costruire modelli non già di qualche operato umano, ma dello stesso operare umano. All’automazione si aggiunge così una modellistica, destinata, come vedremo, a dividersi in due.

Nasce per prima una modellistica ispirata alle scienze naturalistiche, e precisamente a quelle biologiche, che si avvale, per intenderci, dei risultati dell’anatomia e della fisiologia. Il suo nome è infatti bionica. A questo tipo di modellistica appartengono per esempio i modelli di reti neuroniche, di singole cellule, di retine di rana, e simili. In questo senso anche il radar può essere considerato un modello del meccanismo con cui i pipistrelli riescono ad evitare gli ostacoli. Ma se in un primo tempo si era creduto che i risultati delle scienze biologiche fossero sufficienti a meccanizzare anche prestazioni di tipo mentale, i fallimenti inevitabili dei progetti orientati in questo modo lo esclusero completamente. Qualcuno potrebbe però pensare ancora che basterebbe conoscere non la mente, ma il cervello, non il pensiero ed il linguaggio, ma la loro base organica, ed ecco che l’anatomia e la fisiologia risolverebbero tutto.

Purtroppo non è così. Un organo si individua solo dopo aver individuato la funzione che si intende assegnargli,
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e non prima, per una qualche sua caratteristica, per esempio di colore, di peso, di forma, ecc., cioè per un qualsiasi risultato della chimica e fisica, per quanto promosse a biochimica e biofisica. Quindi bisogna prima condurre un’analisi e descrizione del mondo mentale.

Dato che il campo è la mente, qualcuno potrebbe pensare di chiedere aiuto al filosofo; ma purtroppo quest’aiuto egli non è in grado di darlo. Anzi, potrebbe soltanto servire a confondere le idee ed a rendere addirittura inconcepibile la costruzione della macchina. Come si vedrà meglio in seguito, il filosofo infatti ha sempre considerato la mente non come il soggetto di un particolare tipo di operazioni, ma come una collezione di «entità astratte», «concetti», «universali», «idee», ecc., che in quanto entità non possono essere operazioni, ed in quanto astratte vengono definite in termini negativi. Questo dipende da un errore sistematico che accompagnò la filosofia sin dal suo nascere. Quando il «physiologos», che si interessava di situazioni fisiche, allargò i suoi interessi verso le singole percezioni e le categorie mentali, finì con il trasferire gli schemi della fisica anche al nuovo campo. Ne conseguì un intero corteo di difficoltà. Per esempio, tutte le cose divennero all’inizio osservative, anzi, a causa del raddoppio del percepito e della localizzazione delle due parti, una interna ed una esterna, tutto diventò fisico. Essendo questo a mio avviso il punto forse più importante per una revisione della nostra concezione della mente, e pertanto di tutto l’insegnamento delle materie mentali, come la matematica, la linguistica, la metodologia delle scienze, ecc., vi dedicheremo un intero capitolo (v. capitolo III).

Ed ecco, nata dall’esigenza di riprendere su un presupposto diverso gli studi sulla mente, la nuova, l’ultima branca della cibernetica, il cui nome, per analogia con la bionica potrebbe essere logonica.

Per quanto riguarda in particolare le sue applicazioni alla didattica, non si tratta proprio di una rivoluzione, in quanto ciò che ne dovrebbe discendere, se è nuovo per certi contenuti, se cioè offre allo studente una dimensione
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mentale come non si era mai nemmeno immaginato, risponde d’altra parte ai vecchi classici principi di ogni didattica in quanto imposti dalla prassi.

Riassumeremo brevemente questi principi.

Chiunque insegni, o semplicemente informi, sa che se l’interlocutore non è attento, non partecipa, non si fa parte attiva, di ciò che ascolta o legge rimane ben poco. Bisogna che questi si faccia subito attore di ciò che gli viene porto. Guai ad affidare tutto alla memoria, o, peggio, alla carta. Dobbiamo far nostro ciò che apprendiamo nello stesso modo in cui abbiamo fatto nostro l’andare in bicicletta. Forse che abbiamo «imparato a memoria» ad andare in bicicletta?

Sappiamo anche che non deve esistere una barriera fra ciò che viene insegnato a scuola e ciò che si impara a casa, nella vita. Le due sorgenti devono completarsi a vicenda, anzi fecondarsi a vicenda.

Sappiamo infine quanto sia pericoloso che nel sapere rimangano isole dove l’allievo, ma qualche volta anche l’insegnante, devono, o dovrebbero confessare che la materia ha trasceso le loro capacità di comprensione. Intorno a quell’isola, la nostra esperienza ci insegna, si genereranno ansia e dogmatismi di difesa. La denuncia di questa situazione può essere nuova, ma la situazione non lo è. Sappiamo anche in quanti casi essa sia presente: in tutti gli elementi della aritmetica e della geometria, in quelli della grammatica in genere e della sintassi in particolare. Basterà ricordare le definizioni negative della matematica e quelle della grammatica contraddittorie con gli esempi, o le micidiali risposte a domande come «Che cosa è un punto?», «Che cosa è un nome?», «Che cosa è una retta?", «Come si distinguono gli astratti ed i concreti?", e simili.

Ebbene, se individuiamo, analizziamo, e descriviamo le operazioni mentali in termini positivi - cioè dicendo ciò che una cosa è e non quello che non è - e propri - cioè non metaforici - così come si descrivono le operazioni manuali, anche nel campo del mentale l’insegnamento potrà venire scomposto in elementi piccoli finché si vuole, 
p. 13

perfettamente concatenati in ordine di complessità crescente, e vedendone gli agganci, senza cioè che certe nozioni debbano venire imposte come intuitive.

Vorrei ora mostrare un esempio di lezione in chiave «logonica», riferendomi ad una serie di incontri avuti con bambini di scuole elementari (Scuola di Via 5. Giacomo di Milano, 1969-71).

Nell’insegnamento della matematica il maestro elementare parte dalle conoscenze possedute dal bambino, il quale arriva alle elementari già sapendo contare ed anche eseguire le operazioni aritmetiche con numeri molto bassi. Infatti, se un bambino di quattro anni ha in mano tre o quattro caramelle e gliene sottraggono una, se ne accorge benissimo; e così protesta se al fratello ne danno una o due di più. Non solo domina perfettamente bene l’1, il 2, ed il 3, ma anche il primo, il secondo ed il terzo. «Non la prima, voglio la seconda», sono frasi comuni già a quell’età.

L’aggiunta dell’insegnante consiste nell’offrire una terminologia, quella della serie, per poter procedere (terminologia indispensabile soprattutto dopo il 7-8) e nell’indicare i nomi per designare le due serie, appunto i numeri cardinali ed i numeri ordinali, aggiungendo tutt’al più che i primi servono ad indicare la quantità degli oggetti ed i secondi il loro ordine.

Questa aggiunta è chiaramente accettata dal bambino non come qualcosa che gli sia utile al di fuori del dover ripetere «per la scuola» ciò che ha appreso.

Il ragazzo, tuttavia, è subito impegnato se, prendendo le mosse dal suo saper contare, con i cardinali, gli ordinali, si colloquia con lui cominciando con il chiedergli per esempio di camminare e, mentre cammina, di contare i suoi passi, una volta con l’1, 2, 3, ed un’altra con il primo, secondo, terzo. Gli si domanderà: «Che cosa fai di diverso con la tua testa? », «Ti accorgi di far qualcosa di diverso? », «Che differenza senti fra il dire...? », ecc. Quando mi incontro con i bambini approfitto del fatto che essi sono informati che io costruisco macchine che osservano e parlano, robot che devono assomigliarci, e
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quindi la mia domanda si accompagna con l’assicurazione che mi servirò delle loro risposte affinché la macchina risulti proprio simile ad uno di loro. Ma in qualcuno la curiosità viene destata anche senza il richiamo alla «collaborazione», ed in ogni caso si può contare su un certo diffuso narcisismo sollecitato dalle domande.

Ormai, dopo tante prove, so che almeno un bambino su dieci trova abbastanza presto la risposta corretta. «Quando dico 1, 2, 3, 4, mi tengo tutto quello che ho fatto. Quando dico primo, secondo, terzo, quarto, mi tengo soltanto l’ultimo passo fatto». Si chiede allora agli altri bambini di provare a turno, di controllare, di giudicare la risposta del compagno.

Raggiunto un certo accordo, meglio se non assoluto, perché la discussione li vivifica e rende più personale l’impegno, la domanda che segue viene formulata avvalendosi della risposta. «Mi hai detto che ‘tieni’ tutto quello che hai fatto o che lo ‘lasci’, quando tieni solo l’ultimo. Mi vuoi spiegare in che cosa consiste questo ‘tenere’ e ‘lasciare? Lo fai con le mani? No? Con la testa? Con la testa come quando giochi a pallone e rimandi la palla con la testa, o diversamente? Come? »
In genere, la prima risposta è data in termini di memoria, cioè «Tengo perché mi ricordo». Allora si chiede se anche il lasciare sia frutto di memoria. Se le due memorie, quella con cui si tiene e quella con cui si lascia, siano le stesse. Anzi, se sia la stessa memoria quella con cui egli mi ripete il suo numero di telefono, il suo indirizzo, e quella con cui «tiene tutto quello che ha fatto», quando conta con l’1, 2, 3.

Ma il passo più importante consiste allora nel far notare ai bambini che, se si possono servire in due modi di quello che fanno, una volta tenendo, per dar luogo all’1, 2, 3, ed un’altra lasciando ciò che hanno fatto per tenere solo l’ultimo elemento, deve esserci prima qualcosa che essi eseguono e che è comune ai due tipi di numeri.

Si risale così alla definizione operativa di numero; anche se possono rivelarsi necessari non pochi passi intermedi, per esempio mostrando come sia possibile contare sia i 
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banchi, uno per uno, sia le file dei banchi, anch’esse una per una. Si cerca poi di far loro avvertire la differenza fra il semplice singolare, banco o fila, e l’1 come numero. L’abilità dell’insegnante, la sua maieutica, consiste in questi casi nel non fornire mai la risposta ma nel sollecitare l’attenzione del ragazzo verso il proprio operare mentale, adducendo un numero di esempi sufficiente affinché esso sia individuato, ed infine nel suscitare il reciproco controllo delle risposte fra gli stessi bambini.

Sempre con bambini della stessa scuola, abbiamo appena terminato un esperimento di linguistica. Con il pretesto di fabbricare una nuova lingua, un linguaggio segreto, i bambini vengono invitati a rendersi conto dei meccanismi di pensiero che fanno da premessa al fenomeno linguistico ed a prospettarsi nuove soluzioni designative, tenendo conto della varietà delle soluzioni effettivamente adottate dalle lingue esistenti: varietà nella costruzione delle cose da nominare e nel modo di porle in rapporto, varietà dei suoni, varietà delle grafie.

La cronaca di questa esperienza ed i suoi risultati verranno pubblicati come parte del volume Il maestro inverosimile: sussidiario del 2000.
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 II

CIBERNETICA E OPERAZIONISMI

                                                                           

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, vi sono vari modi di accostarsi alla cibernetica. Essi dipendono dai personali interessi e preparazione, e questa varietà è fra l’altro permessa sia dal modo in cui la cibernetica è stata definita dal suo principale fondatore, Norbert Wiener, sia dal bisogno di trovare un’etichetta che designi unitamente studi che prima di allora non si erano mai incontrati se non marginalmente: lo studio dell’animale e soprattutto dell’uomo da una parte, e quello delle macchine dall’altra.

La cibernetica è stata definita da Wiener, come molti sanno, quale teoria del controllo e della comunicazione, sia nella macchina che nell’animale. Ciò che però è meno noto è che questa definizione non delimita un campo di osservazione, ma fissa un punto di vista, un modo di considerare le cose. Non è infatti che si possa vedere un controllo e una comunicazione o un'informazione (nozioni per Wiener più o meno sinonimiche) così come si vede un cavallo, un tavolo, e nemmeno una ruota od una valvola.

Per «trovare» un controllo bisogna prima assumere una situazione come termine di confronto, come paradigma, come modello, (A), in rapporto alla quale un’altra situazione, assunta invece come confrontato, (B), possa mostrare eguaglianze, (Be), o differenze, (Bd). (Nessuna cosa, infatti, presa isolatamente potrebbe mai essere eguale o differente). Bisogna poi che sia introdotto un meccanismo, il quale venga messo in azione dalla situazione trovata differente (Bd), e con la sua azione (m - n) modifichi la situazione riportandola all’eguaglianza (Be=A).
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A questo nuovo meccanismo chiamato secondario, viene allora fatta assumere la caratteristica di essere il meccanismo di controllo dell’altro meccanismo, chiamato primario, perché le due cose sono state distinte e perché sono state considerate in quel particolare rapporto. In questo modo viene per esempio considerato il complesso bollitore-termostato (complesso perché i due termini sono stati tenuti distinti), o organismo-ghiandole sudorifere, considerate nella funzione di mantenere una certa temperatura; in questo modo possono venire considerati i reni in rapporto al sangue, per esempio come osmoregolatori, o l’intero apparato visivo a guida della mano, per esempio sulla tastiera del pianoforte.

Si tratta dunque di un modo di considerare le cose, di prospettarsi una certa situazione, oggi certo fra i più comuni in chi costruisce macchine intese a svolgere un certo lavoro e che, per sopravvenute alterazioni all’interno od all’esterno della macchina, modificherebbero anche la loro prestazione, se non si aggiungesse ad esse questo «meccanismo di controllo». Anche nello studio degli animali la prospettiva è utile, perché talvolta qualche cosa in noi funziona in modo da non farci vivere come vorremmo; bisogna allora sapere dove mettere gli occhi e le mani, e questa prospettiva ci aiuta a dirigerli sulla strada buona. Ma bisogna ricordare che, al di fuori di questo quadro interpretativo, non si «vedrà» più alcun meccanismo di controllo, ma per esempio, purché si tengano sempre distinte due o tre parti nella cosa considerata e purché fra queste si pongano certi rapporti, si parlerà di cause ed effetti, o di variabili e funzioni. Quando poi la cosa sia presa come un intero, rimane l’alternativa: di fissare una situazione quale termine di confronto e di parlare di comportamento oscillante o di non fissare alcun paradigma e di limitarsi a parlare di una processualità. Naturalmente, da un punto di vista fisico, non è cambiando la prospettiva od operazioni mentali cui corrisponde la diversa categorizzazione che l’organismo cambia modo di funzionare. 
Sino a qui, comunque, il punto di vista di Wiener non è stato descritto completamente. Egli ha anche 
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aggiunto la parola «informazione», di cui non abbiamo ancora parlato. Ecco come essa viene chiamata in gioco. Correntemente si parla, od almeno si parlava, di informazione in rapporto con il linguaggio, anzi con le lingue, comprendendo in questo due connessioni semantiche, (1) di colui che si esprime, passando dalle operazioni costitutive delle cose nominate alle parole, cioè all’emissione di quei certi suoni o al tracciare certe grafie, e (2) di colui che intende, passando dalle parole alle cose nominate. Queste connessioni hanno le seguenti caratteristiche: (a) non sono connaturate, nel senso che nel nascere il nostro fisico sia già tale che le operazioni eseguite per uno dei due termini della connessione siano senz’altro seguite da quelle per l’altro, come potrebbe avvenire con il nostro lacrimare all’odore di cipolla; esse cioè risultano da un apprendimento, dall’eseguire, almeno una volta, i due ordini di operazioni insieme, e per questo sono chiamate convenzionali; (b) tuttavia, la connessione non ha la rigidità almeno relativa di un riflesso condizionato, cioè è possibile sia interromperla sia sostituirla con una certa facilità, come nella menzogna e nell’apprendimento di una lingua straniera; (c) inoltre il passaggio fra le operazioni costitutive delle cose nominate e quello delle parole è accompagnato da un altro ordine di operazioni che assicurano sia la separazione fra i due ordini sia una asimmetria nel passaggio. Non è infatti difficile accorgersi che nella situazione linguistica, o semantica, il seguito delle operazioni è nettamente diviso in due parti. Ce se ne rende subito conto con un piccolo esperimento: consideriamo un «tictactictac» una volta quale semplice composizione sonora, ed un’altra nella connessione linguistica, quando cioè il primo «tictac» venga assunto come cosa designata ed il secondo come sua onomatopeica designazione: tictac «tictac». Non è nemmeno difficile accorgersi che, quando si assume qualcosa come parola, questo avviene passando ad altro, ed abbandonando mentalmente quel qualcosa; mentre quando lo si assume come cosa nominata, nel passare ad altro, esso viene mantenuto. Quale esempio basterà scrivere qui sulla carta un «o», e vederlo come parola, 
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quando cioè gli viene fatta corrispondere una alternativa, una disgiunzione, od anche il numero zero, e vederlo poi come cosa designata, quando lo si riconosce come un cerchio.

L’informazione si attua mediante messaggi, che sono costituiti da un materiale, di solito sonoro o grafico, usato come parola e trasferito dal posto di chi lo produce a chi lo riceve. L’informazione si attua cioè mediante due distinte situazioni: quella fisica e quella semantica. Quella fisica è responsabile della produzione, trasferimento e ricezione del materiale usato come parola. A questo scopo bisogna trovare una modificazione che, prodotta in un certo posto, si produca eguale o diversa, in un altro posto: ciò che si attua per esempio mediante due lamine, dato che, fatta vibrare la prima, le onde che se ne generano fanno vibrare la seconda, ecc. Le possibilità a questo proposito sono innumerevoli, perché ciò che importa è soltanto che dalle due parti si abbia la stessa ricchezza differenziativa, cioè che, se da una parte si emettono quali suoni differenti fra loro per esempio «cane», «lane» «mane», «nane», «pane»,«rane», «sane», «tane», «vane», «zane», dall’altra parte nessuna delle differenze divenga una eguaglianza. Infatti, la situazione semantica si avvale di queste differenze connettendo ogni modificazione con una modificazione di operare, nel costituire le cose nominate, così:

 

 

	Connessione semantica
	------>
	Connessione semantica

	Operazioni costitutive delle cose nominate
	Evento usato come parola
	
	Evento usato come parola
	Operazioni costitutive delle cose nominate

	un posto
	------>
	un altro posto


 

Questa chiarificazione sui processi linguistici, naturalmente, invece di spiegare come mai l’informazione sia finita nella definizione che Wiener dà della cibernetica, farebbe 
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supporre che di informazione non si fosse parlato, almeno sino al giorno in cui le macchine cui allude Wiener non fossero state pensanti e parlanti, previa la descrizione del pensiero e del linguaggio e dei loro rapporti, o gli animali non fossero stati limitati all’uomo, o, sempre previe descrizioni, non fosse stata accertata tale attività anche in altri animali; ciò che invece assolutamente non avviene. Tuttavia una spiegazione non è difficile da trovare.

In un primo tempo alcune macchine venivano costruite in modo che fosse possibile sia seguirne le alterazioni di funzionamento, sia intervenire correggendole; ed a questo provvedeva un uomo, il controllore, per lo più «leggendo degli indici». Questo considerare il funzionamento di un meccanismo come indicativo di qualcos’altro era già un fatto linguistico, ed era un fatto linguistico il seguirne le indicazioni. Quando il collegamento è poi avvenuto direttamente fra il meccanismo secondario ed il meccanismo primario sul puro piano fisico, cioè saltando le operazioni mentali dell’uomo (ottenendone fra l’altro risultati eguali od anche migliori), la mancanza di consapevolezza delle operazioni costitutive del linguaggio ha impedito che ci si accorgesse della differenza. Ed ecco che la designazione del semplice fatto fisico è rimasta quella di «informazione" e di «messaggio». Tanto più che, chi in precedenza si era occupato delle caratteristiche delle varie situazioni fisiche usate a scopo informativo o di comunicazione (telegrafo, telefono, ecc.), servendosi di una figura retorica, e precisamente la sineddoche, non aveva esitato a designare i suoi studi come «teoria dell’informazione».

Naturalmente, a Wiener non poteva sfuggire la difficoltà, non già di servirsi della nozione di «messaggio», di «informazione», così come la filosofia gliela forniva attraverso un suo uso scientifico-popolare, bensì di darne una definizione e di precisarne la natura.

Sono questi i punti in cui Wiener rivela la sua sanità e sensibilità. Il problema è senz’altro avvertito. E gli scritti mostrano come egli, insoddisfatto della soluzione proposta, vi ritorni sopra, anche a costo di finire fra qualche stranezza.
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Ecco infatti la sua definizione di messaggio: «Una discreta o continua sequenza di eventi misurabili distribuiti nel tempo» (N. Wiener, La Cibernetica, Il Saggiatore, Milano,1968, pp31-2). Egli ha avuto qui in mente la situazione fisica adoperabile linguisticamente, e cioè la pluralità degli eventi, almeno due, perché senza una differenza, senza un evento nuovo, non si potrebbe far riferimento ad alcunché di nuovo, cioè che prima non c’era ed ora c’è. Ma se a questa situazione non aggiungessimo le operazioni che la promuovono a situazione semantica, essa non avrebbe proprio niente a che fare con il linguaggio, l’informazione, la comunicazione, e simili, ed andrebbe egualmente bene, aggiungendo altre operazioni, per diventare una qualsiasi storia, di un viaggio, di una vita, e simili. Wiener però si accorge che qualcosa non va. Certo, sinché si rimane con l’organismo animale basta aggiungere i «sensi» ed il completamento è fatto, ma con le macchine, che cosa manca traspare subito: ed il pezzo trascurato, cioè il mentale, viene presto reintrodotto, anche se in un modo abbastanza curioso. Dice Wiener in un suo famoso passo:

«Il cervello meccanico non secerne il pensiero come il fegato la bile, come pretendevano i vecchi materialisti, né lo produce sotto forma di energia, come fanno i muscoli per la loro attività. L’informazione è informazione, non materia od energia. Al giorno d’oggi nessun materialismo che non ammetta questo può sopravvivere» (N. Wiener, La Cibernetica, Il Saggiatore, Milano,1968, p. 177). La curiosità, naturalmente, sta nella tautologia.

Comunque, questo è uno dei punti di maggior consapevolezza nel pensiero di Wiener, anche se egli rimane sul piano della semplice espressione di una insoddisfazione, senza che vi sia un avvio critico ad uscirne e tanto meno qualche spunto costruttivo.

Per costruire, Wiener avrebbe dovuto abbandonare fra l’altro tutto il piano comportamentistico su cui era convinto di poter fondare la psicologia del futuro, dinamica e scientifica. Anche a questo proposito egli avverte molto bene che, se non vede la mente dinamicamente, la deve vedere come una raccolta di entità inimmaginabili, perché 
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concepite sul modo delle cose fisiche ma private della loro fisicità. E Wiener sceglie il dinamismo. La scienza di oggi - afferma più volte - è operativa, nel senso che ha a che fare con esperimenti e processi osservabili; nella psicologia, in particolare, la nozione di contenuto mentale è stata sostituita con quella di processo mentale. Tuttavia, le sue asserzioni fanno supporre che egli concepisca il mentale alla stessa stregua del fisico, come un certo dinamismo che si osserverebbe dentro la testa, o comunque sul sistema nervoso. Egli, cioè, subisce la tradizione del «tutto è osservativo» (a questo proposito si ricordi l'accenno a pagina 12; ma si veda soprattutto il capitolo III). Quanto all’«operativa» con cui caratterizza la scienza attuale, l’aggettivo è suggerito indubbiamente dall’operazionismo di P. W. Bridgman, il quale, come vedremo fra breve, restringe le operazioni a quelle di misura, e quindi con interazione proprio fra due osservati, od almeno a quelle osservabili nel comportamento del ricercatore. In tal modo la psicologia viene confusa con la fisiologia ed annullata, come avviene con Pavlov (citato fra l’altro da Wiener come esempio del passaggio dalle «idee statiche» ad un «più dinamico punto di vista»), anche se, lavorando con gli animali e non con l’uomo, il suo procedimento si basava più su quanto gli era dato di osservare attraverso il comportamento visibile che sull’introspezione del mentale. Val la pena di notare qui come anche questa «introspezione» conservi il segno della tradizione filosofica del «tutto è osservativo», dove vi sarebbero un osservare fuori ed un osservare dentro (con un dentro ed un fuori irriducibilmente metaforici).

La nostra obbiezione a Wiener è che si tratta sì di operazioni, ma non individuate su osservati, come invece sarebbero quelle del camminare individuato sulle gambe e del secernere la bile visto sul fegato. Ed il fisiologo potrà sì trovare gli organi del mentale e giungere a porre un parallelismo fra il funzionamento osservato su questi e le operazioni mentali, ma soltanto dopo aver individuato la funzione.
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Un secondo punto in cui Wiener starebbe per aprirsi uno spiraglio nella tradizione riguarda il dinamismo costitutivo delle figure. Della tradizione conoscitiva Wiener conserva il presupposto che le cose si trovino già siffatte fuori di noi e che noi le raddoppiamo attraverso una «visual image», ma non si accontenta più né degli «eidola» greci, che porterebbero a noi la figura, la sagoma, né della ripetizione di questa sulla retina o sulla corteccia, come vorrebbe qualche fisiologo attuale ispirato alla primitiva tradizione conoscitiva. Egli riconosce che questa «immagine visiva» assomiglia un po’ al modo con cui tracciamo le linee, ed implica per la sua costruzione i muscoli degli occhi e della testa. Ma in altri passi, sotto la pressione della tradizione, riprende a parlare di «impressioni» che riceveremmo dalle immagini e considera il movimento più come un prendere atto dei contorni che come uno degli elementi costitutivi della figura. Si tratterebbe di confrontare i contorni di volta in volta prelevati con il movimento degli occhi con una immagine impressa nella nostra memoria, come per esempio il cerchio od il quadrato. Ma, anche se avesse riconosciuto tutta l’importanza che il movimento ha nella costruzione di una figura, gli sarebbe certo sfuggito che anche questo movimento non è sufficiente, in quanto deve intervenire una ben precisa attività mentale, come vedremo. è costitutivo infatti della. figura che si abbia un passaggio da posto a posto mantenendo mentalmente presente il posto di partenza. Per accorgersene basta del resto un piccolo esperimento: si faccia ruotare un braccio, prima per esempio per sgranchirlo, e poi per. tracciare con questo movimento un cerchio nell’aria. L’intervento della mente cui si è accennato emergerà nel secondo caso immediatamente. Per quanto riguarda poi il confronto fra i movimenti fatti e un’immagine memorizzata, si tratta, come vedremo meglio nel prossimo capitolo, di una delle più vecchie eredità filosofiche: noi avremmo immagazzinato all’interno le cosiddette «idee» o «universali» o «generali» o «classi» con cui confronteremmo le cose esterne incontrate, che sarebbero sempre dei «singolari» o «particolari» o «esemplari».
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La consapevolezza che manca a questo proposito è in primo luogo che cosa faccia di una cosa un universale od un singolare, un generale od un particolare, una classe od un esemplare, un genere od una specie, e simili coppie di termini, che, fra l’altro, ricondotte tutte allo stesso criterio distintivo, vengono confuse fra di loro. Si tratta di categorie mentali che, come tutte le categorie mentali applicate, danno luogo a modi diversi di considerare non importa quale cosa: e precisamente di una famiglia di categorie costituite con il confronto ed i suoi risultati, con il singolare ed il plurale, con il tutto e la parte, con lo stesso e l’altro, ecc.

La tradizione conoscitiva trova inoltre una difficoltà nello spiegare come mai tante cose fra loro differenti possano venire chiamate con lo stesso nome, non solo per esempio quando si tratti di meli, peri, ciliegi, ecc., che vengono chiamati anche, insieme, «alberi» o, ciascuno, «albero», ma anche quando si tratti per esempio di melo, chiamato «melo» sia piccolo che grande, sia fiorito che con i frutti. Mancando la consapevolezza che la connessione semantica trova dalla parte delle cose nominate le operazioni che chi parla esegue per costituirle, e non qualcosa di già siffatto da raddoppiare all’interno, non ci si può rendere conto di due cose. La prima è che ciò che viene designato con una certa parola isolatamente, o insieme ad altri elementi, può essere un rapporto che, come tale, può restare eguale anche al mutare dei termini. La seconda è che quando di fronte ad un certo oggetto se ne parla in vari modi, o addirittura se ne fa un discorso, non è perché si designi articolando successivamente ciò che era già là presente tutto d’un colpo, bensì perché si sono eseguite operazioni diverse, anche se il pensiero nel suo svolgersi ne ha fatto una unità e le ha così riferite ad un’unica cosa, come sostanza ed accidente, soggetto e svolgimento, ecc. Se ciò che ci fa parlare di pera è per esempio un rapporto fra la metà superiore, la più piccola, e quella inferiore, la più grande (per l’analisi, si veda la pagina 49), il variare delle dimensioni della pera entro certi limiti non avrà alcuna importanza, perché non è visto nel costituire la pera (non 
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già che sia stato visto e scartato!). Se poi la dimensione fosse stata vista, eseguendo altre operazioni, per esempio il confronto con una pera considerata pera standard, queste altre operazioni avrebbero portato a parlare, oltre che di pera, anche di piccola o di grande, come aggettivi, inserendoli dunque in un particolare pensiero. Similmente è certo possibile parlare una volta di melo ed una volta di albero; ma le operazioni costitutive dell’albero e del melo non sono le stesse, e nemmeno è da credere che quelle di melo ripetano tutte quelle di albero aggiungendovi qualcosa. Basta poco per accorgersi che per albero può essere elemento costitutivo un movimento diretto verso l’alto, la cima, e verso il basso, le radici, movimento che non è affatto costitutivo di melo, per il quale sarà invece elemento costitutivo una certa ramificazione-chioma-foglie-frutti. Sotto questo aspetto, se si può parlare quantitativamente delle operazioni costitutive delle cose nominate, questa quantità deve risultare pressoché eguale per tutte, e non per esempio poche operazioni per «vegetale» e molte per «cotogno». Altrimenti avremmo contenuti di pensiero di durata così diversa da impedirne il regolare flusso e comunque l’assurda massima povertà in una direzione, con il famoso genus maximum, e l’assurda massima ricchezza in un’altra, con il concretissimo individuo, particolare, esemplare, ecc. Nel caso di Wiener, l’individuale corrisponderebbe all’inesauribile ed indefinitamente vario input che una macchina dovrebbe mettere a confronto con le sue idee immagazzinate di numero limitato e con i suoi output altrettanto unici, fissi e limitati.

Tuttavia, come abbiamo più volte avuto occasione di osservare, non è certo Wiener il responsabile di questi presupposti. Egli li riceve da una lunga ininterrotta tradizione filosofica, che sino ad oggi fra l’altro ha trovato ben poche alternative; o meglio, anche se qualche alternativa c’è stata, questa non è stata davvero radicale. Accennerò a due autori che tuttavia possono venire considerati i precursori di una cibernetica della mente: P. W. Bridgman, di cui abbiamo già parlato a proposito delle operazioni di misura (pagina 23), e H. Dingler, noti come rappresentanti 
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dell’operazionismo. Elementi operativi tuttavia sono contenuti in indirizzi precedenti, persino in certe posizioni vichiane, e loro interpretazioni, come quella idealistica del «verum et factum convertuntur». In effetti, si tratta sempre di riconoscere nel significato del discorso nostre operazioni, cioè qualcosa che noi si faccia.

Da una premessa operativa comune si staccano comunque diverse tendenze, fra loro anche in antitesi.

Una prima distinzione già si pone fra (a) coloro che fondano l’operazionismo su una ontologia, in quanto il significato, o semantica, di un termine (o parola, o simbolo, o concetto, o nozione, o idea) da altro non potrebbe essere costituito se non da operazioni, e (b) coloro che vedono invece nelle operazioni i risultati dell’applicazione di una particolare tecnica analitica fra le altre. Un’altra distinzione proviene dal programma operativo principalmente secondo quattro alternative: (I) prendere in esame qualsiasi tipo di operazioni; (II) prendere in esame soltanto un tipo di operazioni, riconoscendone altri, ma escludendoli dall’esame; (III) riconoscere più tipi di operazioni, ma distinguere fra valore teoretico e pratico; (IV) non riconoscere se non un solo tipo di operazioni in quanto, se questo corrisponde ad un certo tipo di parole o di frasi, ad altre non potrebbe corrispondere alcuna operazione, essendo esse prive di significato semantico.

Per la prima alternativa non si parla però tanto di operazionismo quanto di ricerca operativa, nella quale si cerca di mettere in luce quali operazioni l’uomo compia nel raggiungimento dei suoi scopi, ma soprattutto di suggerire le operazioni migliori fra quelle compiute od ancora da compiere in vista di un certo scopo. A parte le recenti raffinatezze algoritmiche, in questo senso un operazionismo è presente in tutta la precettistica scientifico-tecnica, in quanto discende dall’impiego strumentale della scienza, e può spaziare così dalla retorica al manuale dell’artigianato. Di operazionismo si parla preferibilmente per la quarta alternativa, rappresentata dalla posizione di Bridgman. Egli si inquadra nel movimento filosofico prevalentemente americano noto come behaviorismo, che riconosce valore 
p. 27

conoscitivo positivo, cioè di realtà, di oggettività e di verità, soltanto ai risultati della percezione localizzati spazialmente, cioè alle cose fisiche, che vengono assunte come dati; mentre il valore negativo è attribuito sia ai risultati della percezione localizzati temporalmente, cioè alle cose psichiche, sia alle categorie mentali. Le parole, o concetti, secondo questo operazionismo, vanno riferite quindi, direttamente od indirettamente, ai processi fisici, chiamati anche concreti; e, quando questo non sia possibile, mancherebbero appunto di un vero e proprio riferimento, o sarebbero viziate di soggettivismo.

Il successo dell’operazionismo bridgmaniano è dovuto principalmente allo spunto che vi ha dato origine, cioè alle considerazioni di Einstein sui procedimenti di misura. Non è corretto asserire che una cosa ha una certa grandezza se non si precisa attraverso quale procedimento sia avvenuta la misurazione; e non è detto che due procedimenti differenti si concludano con risultati eguali, per esempio due misure spaziali, se una volta si opera per confronto ed un’altra con la triangolazione, o due misure temporali, se una volta ci si avvale della luce ed un’altra del suono. Solo sapendo quali sono stati i procedimenti, fra l’altro, è possibile alla fine stabilire delle equivalenze fra i differenti risultati.

Senonché si ritenne che in tal modo venissero chiariti, precisati e resi consapevoli, non solo i procedimenti di misura, ma anche le categorie mentali in cui essi si inquadrano, per esempio proprio quelle di spazio e tempo. Le considerazioni di Einstein-Bridgman vennero estese ingiustificatamente a tutte le parole-concetti, al fine di apportare ad essi la stessa chiarificazione-precisione e consapevolezza. Di qui l’operazionismo come filosofia ed anche la serie dei suoi insuccessi e delle critiche alle quali si espose, per esempio quando Bridgman, interrogato sul tipo di operazioni della matematica, rispose che si trattava di operazioni di carta e penna. Proprio per il programma fisicalistico, il mondo della psiche e della mente dovevano restare inaccessibili. In questa direzione speculativa non venne nemmeno sollevato il dubbio che le difficoltà incontrate
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dalle scienze psichiche e mentali provengano da una fisica presente e non da una fisica assente.

Un operazionismo più ricco è dovuto al tedesco H. Dingler, anch’egli deciso a sostituire «gli enti con operazioni». Queste sono però quelle della mente, sulle quali soprattutto si dirige l’indagine dingleriana, pur venendo ammessi altri tipi di operazioni, da considerare tuttavia di «empirica imprecisione» in rapporto alle prime, sicché saranno quelle mentali, ideali, a guidare quelle manuali, fisiche, in una scienza-tecnica «univoco-metodica».

Dingler appartiene pertanto alla prima alternativa per ambito operativo, ma alla quarta per i valori attribuiti ai tipi di operazioni.

Il punto debole della costruzione dingleriana si trova alla sua partenza, quando egli crede di additare come rapporto semantico sicuro quello di «qualcosa», in tedesco «Etwas», in quanto, indicando la più povera delle categorie mentali, il termine si può adoperare per ogni altro costrutto di qualsiasi tipo; ma appunto perché altro essa non significa che il rivolgere l’attenzione, l’applicare l’attenzione (come vedremo nel capitolo V), non precisa alcuna cosa fisica o psichica su cui fare assegnamento per la costruzione di questi domini. Non gli poteva servire nemmeno per il dominio mentale, non essendo analizzata in termini mentali. Questa debolezza iniziale affiora soprattutto nel dare un fondamento alla aritmetica ed alla geometria.

Alla terza alternativa appartiene l’indirizzo sostenuto nella Scuola operativa italiana, alla quale appartengo, presentato sin dal 1947 ai Secondi Entretiens di Zurigo quale metodologia o tecnica operativa. Essa distingue due tipi di operare, l’uno costitutivo dei propri oggetti, che è il mentale, e l’altro che è consecutivo, cioè dovuto a questi oggetti una volta costituiti, e che potrà pertanto essere fisico o psichico, e limita programmaticamente l’indagine all’operare mentale, o costitutivo. Esclude ogni riferimento ontologico, in quanto le operazioni costitutive come risultato dell’analisi dipendono dal tipo di analisi condotta, appunto diretta ad individuare, 
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analizzare e descrivere questo tipo di operazioni, sia in corrispondenza delle singole parole che delle frasi. La sua provenienza è senz’altro attribuibile agli spunti operativi contenuti sia nell’idealismo che nel criticismo. Basterebbe ricordare qui i nomi di Berkeley e di Kant. Tuttavia, la distinzione dell’operare in costitutivo e consecutivo è originale della Scuola, e così l’aver considerato le operazioni costitutive come funzioni dei meccanismi dell’attenzione, della memoria e del pensiero.

Di queste analisi parleremo con maggior ricchezza di particolari nei capitoli V e VI.
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 BREVE STORIA DELL’ERRORE FILOSOFICO

 

Nei primi due capitoli ho avuto modo più volte di accennare ad un errore sistematico che ha accompagnato la filosofia fin dal suo nascere e che ha costituito l’ostacolo principale ad ogni studio della mente, facendo sentire le sue conseguenze anche nelle discipline naturalistiche. Vorrei tracciare ora una breve storia di questo errore originario della filosofia, che non sarà una storia completa sino ai nostri giorni, per ragioni di spazio, ma che già dai suoi primi passi mostra di quale sfortunata fecondità sia stato quell’errore.

Per i comuni bisogni della vita, per sopravvivere, ciò che è più importante per l’uomo, come del resto per ogni animale, è un certo sapere sull’ambiente fisico in cui vive, vale a dire in quali rapporti si trovino fra loro le cose che egli percepisce, di quali proprietà siano dotate, e simili. Serve sapere per esempio che un certo animale è mite, innocuo, ed un altro è feroce, pericoloso, da fuggire; che l’acqua disseta e spegne il fuoco e che il fuoco brucia e scalda; che il sasso, se abbandonato, cade, e, se lanciato, colpisce, ferisce; e così via.

In questi casi la percezione lavora, i suoi risultati sono messi in rapporto, anche quando si tratta di osservare un singolo sasso, che cade o sta fermo. Infatti, per poter concludere che il sasso cade o sta bisogna averlo visto almeno due volte ed averlo trovato, rispettivamente, in due posti diversi o nello stesso posto. Anche per un sasso listato, avremmo dovuto percepire il sasso e poi le strisce prima di metterli in rapporto.

L’uomo non mutò questo modo di operare neppure quando ingigantì rispetto agli altri animali ed aumentò le sue 
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capacità di presa e di trasformazione delle cose, assoggettando forze fisiche nuove e risparmiando le proprie. Egli ha continuato, cioè, a tener conto delle cose che percepisce, dove si trovino, che cosa facciano, quali proprietà abbiano, per incurvare il legno, tendere la corda, per usare il salnitro, lo zolfo, il carbone, nella polvere da sparo, per specchiarsi nella superficie dell’acqua o di un metallo. Attraverso il lavoro della sua mente, l’uomo vede così sorgergli intorno un ambiente fisico sempre più articolato, al quale appartiene anche il suo corpo. Il numero delle cose percepite e delle cose rappresentate e quello dei loro rapporti aumentano. Quando poi non trova già fatto quello che vuole, guida le proprie mani per ottenerlo mediante trasformazioni. Da un certo giorno accompagna, comunica, trasmette e conserva con il linguaggio ogni conquista.

Tuttavia, la mente, cui pure tutto questo si deve, non è ancora l’oggetto di un’attenzione e neppure di una curiosità, ma ne è soltanto lo strumento. Sembra proprio che chi lavora per gli altri, non abbia tempo di occuparsi di sé.

Anche quando l’uomo si rivolge ai suoi stati d’animo, affetti, sentimenti, emozioni, per sapere in quale rapporto si trovino fra di loro, che cosa ne avvenga e di quali proprietà siano dotati, dandosi così un’intimità psichica, la situazione non cambia. Non cambia perché questi risultati sono ottenuti egualmente da una percezione che viene ripetuta e dal rapporto posto fra questi percepiti: l’amore o l’odio, che dura, cresce o si smorza, e quindi deve essere percepito almeno due volte e cioè in due momenti; le cause e gli effetti della tolleranza o dell’intolleranza; e così via.

Fuori restano in ogni caso la percezione isolata e quei rapporti isolati. Il lavoro parte sempre da una situazione più ricca, più complessa, costituita appunto da due percepiti e dal rapporto posto fra loro, siano esse situazioni fisiche, quando i percepiti sono localizzati spazialmente, siano esse psichiche, quando i percepiti sono localizzati temporalmente.

Questo è successo anche perché le operazioni della mente 
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si instaurano da se, come si instaura il camminare, se non proprio come il respirare ed il digerire di cui nasciamo già capaci. Così, per centinaia di migliaia di anni, gli uomini hanno potuto servirsene, anzi affinarle, senza che mai una domanda cadesse a loro proposito, pago ognuno di sapersi regolare sugli eventi fisici e psichici, spiegandoli, predicendoli, ecc. Persino quando l’uomo si fa scienziato, «physiologos», disponibile per compiti più disinteressati che il procurarsi gli alimenti e la protezione dalle intemperie, e si rivolge allora alle corde non più soltanto in vista dell’arco e della caccia, ma anche per i suoni, egli non ha motivo di chiedersi come faccia ad udire un suono, o a vedere una corda, perché già li sta udendo, già le sta vedendo: lavorerà cioè ancora mettendo in rapporto i risultati di più percezioni.

Tuttavia, un certo giorno, questi interessi si sono destati e la curiosità si è estesa a comprendere la percezione stessa, la singola percezione. In qual modo si sarebbe cercato di soddisfarli? Non è difficile immaginarlo, anche se non avessimo una storia ad attestarcelo.

Si continuò per la via già battuta, che gli uomini presumibilmente tornerebbero a ripercorrere se la nostra storia ricominciasse e che ancora oggi riscuote i maggiori consensi e gode della più grande fiducia. In breve, l’abitudine e la capacità acquisite nella millenaria ricerca diretta a mettere in rapporto i costrutti percettivi portarono a ritenere, senza alternative, che anche la singola percezione sia dovuta al rapporto fra due percepiti. Forse che per quella via non si erano ottenuti e non si continuavano ad ottenere successi e successi? Conveniva abbandonare questa via che costituisce la ragione stessa di ogni sapere naturalistico?

Le alternative sarebbero fiorite soltanto intorno al tipo di rapporto da porre fra i due percepiti in cui analizzare la percezione, cercando di superare con sempre nuove acrobazie gli inevitabili ostacoli che lo scambio di metodo e di oggetto sollevava. Se fosse stato soltanto uno scambio di metodo, l’oggetto sarebbe forse stato sufficiente a sollevare dubbi sul metodo; ma così, sostenendosi,
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rimandandosi l’uno all’altro, avvenne che il naturalismo proprio del fisico e dello psichico dovesse, all’incontro con le difficoltà, non già affievolirsi, ma rafforzarsi, esasperarsi, secondo un’interpretazione che vedeva nella difficoltà la conseguenza, non di una violenza da esso perpetrata sul mentale, bensì di una sua debolezza, di una sua insufficiente radicalità.

L’intera storia della filosofia può essere vista come la serie dei tentativi fatti per sfuggire alle conseguenze di quel primo errore, di cercare cioè nella singola percezione quello che si trova soltanto come rapporto fra più percepiti. Né hanno radice diversa le tante speculazioni sui fondamenti delle singole scienze o proprio della scienza stessa, quando si cerca di dare alle indagini fisiche o psichiche, od anche logiche, appunto un fondamento che può essere loro fornito soltanto da una individuazione ed analisi dell’operare mentale che ne costituisce gli elementi, il materiale, e che si pretende invece di trovare, a seconda delle discipline, o fisico, o psichico, o logico, come sono i loro composti.

Assorbito da questi tentativi, il filosofare si restringe e diventa, da generico amore per il sapere, un’indagine inconfondibile, in quanto originata da un unico ceppo, cioè quella prima svista della percezione identificata con il rapporto fra percepiti. Inconfondibile, sia quando si impegna nel problema prioritario ed insolubile di come si percepiscano le cose (teoria della conoscenza, epistemologia, metodologia, ecc.) sia quando affronta con orientamento naturalistico ciò che non è né fisico né psichico, per esempio l’una o l’altra delle categorie mentali.

Del resto, tutti i campi di studio dell’uomo, in una forma o nell’altra, restano segnati da quell’errore iniziale, non fosse che perché chi parla di uomo, chi nomina le persone, io, tu, egli, ecc., anche se intende parlare di corpo e di materia, ha già fatto appello alla mente ed allo spirito (benché quella mente e quello spirito, interpretati come negazione del corpo, della materia, non riuscirebbero mai più a comporre l’unità dell’uomo in termini positivi, mentre tutti sentiamo benissimo quanto questa 
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unità sia necessaria per ottenere proprio quello che in questo momento siamo). Le oscurità apparvero così ineluttabili, degne di una «philosophia perennis» e di questo o quell’ «ignorabimus».

Tuttavia, non è compito di questo volume tracciare un quadro esauriente delle conseguenze di quella svista iniziale, né dalle tante proposte avanzate nell’illusione di bandirla conservandola, proposte che con la loro varietà distinguono le scuole ed i sistemi filosofici. Un quadro che ne raggruppi le principali, però, a mio avviso non può mancare, almeno quelle che nel nostro caso devono venire individuate affinché ci si prospetti ragionevolmente la costruzione di un modello della mente.

Correremmo altrimenti due pericoli opposti: di ritenere impossibile questa costruzione, lasciando l’uomo avvolto in un alone non meno magico di quello che accompagnava le speranze dell’alchimista che si attendeva 1’ «homunculus» dall’alambicco; o di ritenerla la continuazione più semplice ed ovvia di una anatomia e fisiologia del sistema nervoso, od addirittura di una tecnica ingegneresca, quale sviluppo magari dell’elettronica.

Cerchiamo dunque di tracciare questo quadro.

Quando Alcmeone di Crotone (VI-V sec. a.C.) si chiede, forse per primo, come si sente un suono, cioè come facciamo a sentire un suono, egli fa appello a due suoni, l’uno esterno al corpo di chi ascolta e l’altro interno, un eco che risuonerebbe nella cavità dell’orecchio. Tuttavia, alcune ovvie considerazioni di ingombro ed anche le più rozze nozioni di anatomia impediscono che si pensi che i percepiti esterni al corpo possano venire raddoppiati senz’altro al suo interno. Questo è già pieno di cose sue, ed in nessun caso riuscirebbe poi a contenere un monte, una casa, un cavallo.

Ha così inizio la ridda delle proposte per superare la difficoltà; e varrà la pena di indicarne le principali, anche perché alcune sono ancora ben presenti, sia pure in forma evoluta e mascherata, nella sopravvissuta interpretazione naturalistica della percezione.

Il problema della non capienza dei percepiti esterni 
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nel nostro corpo viene risolto scomponendo le cose in elementi, trovati nel fuoco, terra, aria e acqua; in modo da poter poi supporre che essi siano presenti egualmente fuori e dentro di esso. La percezione avverrebbe per somiglianza.

Sembra una incredibile stramberia; e come analisi della percezione certo lo è. Tuttavia, sul piano naturalistico, si può comprendere che cosa l’abbia suggerita. Presumibilmente non si era mancato di notare come il fuoco infuochi, cioè che per esempio un carbone infuocato ne infuoca un altro vicino, o come un suono susciti un suono, cioè che una corda vibrante ne fa vibrare certe altre, e simili, ove fra l’altro le due cose possono anche non essere a contatto. A generare l’inganno ancor più deve avere influito il notare come le cose percepite si riflettano sulla pupilla e iride. A questo proposito va ricordato come in parecchie lingue, anche molto lontane fra loro, come il cinese o il giapponese e le nostre indoeuropee, la pupilla sia designata con nomi che derivano da quello di ragazzo o ragazza o bambino, insomma di uomo piccolo, che vi sarebbe riflesso.

La tesi della percezione per somiglianza è riferita ad Empedocle, a Parmenide, a Platone; ed almeno il nome di Parmenide potrebbe stupire, se la stessa posizione non si ritrovasse poi anche nei nostri idealisti, sino agli attualisti, quando si impegnano a descrivere la percezione; né potrebbe essere altrimenti finché lo schema interpretativo rimane quello originario, naturalistico.

Ma ecco anche la tesi della percezione per dissimiglianza, cioè del dissimile che agisce sul dissimile. Qui lo spunto è quasi certamente fornito da una errata interpretazione del nostro meccanismo attenzionale (si veda il capitolo V). Il cambiamento richiama infatti la nostra attenzione, per esempio un colore, una temperatura, una durezza, un sapore, ecc., che mutino improvvisamente, e tanto più quanto più fortemente e improvvisamente mutino. Una situazione che rimanga eguale, che fluisca omogenea, finisce invece con il non venire più avvertita, e quindi cessa di essere mentale, almeno finché non vi si rivolga 
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deliberatamente l’attenzione. Si pensi per esempio alla luce durante il giorno, od al buio di notte, al sapore della saliva, od all’odore dell’aria, e simili. Naturalmente, tutto riposa appunto sulla confusione fra ciò che può provocare, e di solito provoca, il gioco attenzionale cui dobbiamo il costituirsi di quei certi percepiti in rapporto ad altri, ed il percepire stesso, quello cui dobbiamo il singolo percepito, il suo contenuto di percepito. Ma ciò che soddisfa il naturalista e permette di mantenere l’applicazione del suo schema è appunto l’avere in scena la pluralità dei percepiti. La tesi della percezione per contrari è sostenuta da Anassagora, Eraclito, ecc.

Ecco intanto una conseguenza delle due tesi. Il prius della percezione è in ogni caso una datità pluralistica: percepiremmo cioè le cose in quanto esse sarebbero già siffatte. Questa datità si viene anzi precisando, nella tesi della percezione per somiglianza, anche in una pluralità di elementi-composti, secondo una «elementarità» ed una «compostità» che sussisterebbero quindi già di per sé, senza l’intervento categorizzante della mente. Nella tesi poi della percezione per dissimiglianza, essendo assunta la datità come processuale, questa «processualità» sussisterebbe di per sé, a scapito di una staticità e di una conservazione. Fra l’altro l’uomo si vedrà così obbligato a costruirsi per artificio una unità ed una fissità da contrapporre alla varietà ed alla mutevolezza di ciò che ritiene di incontrare già fatto.

Ho ricordato queste prime conseguenze del raddoppio del percepito per far notare come esse vengano a fare da sostegno alla tesi, cioè a confermare l’errore, rendendo poi, insieme alle moltissime altre conseguenze, sempre più difficile trovare un terreno intoccato dal quale muovere la critica.

Senonché l’ingenuità delle proposte è ancora troppo scoperta; ed è da ritenere che non siano mancate già allora le obbiezioni. Per quanto riguarda i simili, sono proprio due cose eguali che non si possono influenzare. Un fuoco non agisce su un fuoco e un’acqua non agisce su un’acqua. Anzi si constata l’opposto. Ma anche quei dissimili, per 
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l’aspetto temporale del loro succedersi, del lasciare il posto l’uno all’altro, non spiegano affatto lo sdoppiamento effettuato dal percepito, fuori e dentro il corpo del percepiente, anzi nemmeno la sua localizzazione spaziale.

Così il meccanismo che ha preso il posto della percezione deve cominciare ad arricchirsi. I due percepiti non bastano più e ne viene introdotto un terzo. Si immagina cioè qualcosa che assicuri il dinamismo della percezione in quanto mobile fra il percepito esterno al corpo ed il suo raddoppio all’interno.

Secondo alcuni sarà qualcosa che si muove dall’interno all’esterno, per esempio uscendo dagli occhi, come fuoco, raggi, strali, che «a guisa di manine» vadano a toccare, afferrino, avviluppino il percepito esterno. Fra i sostenitori della tesi troviamo per esempio Parmenide. La percezione avverrebbe pressappoco come l’illuminazione da parte di una lanterna: non vediamo forse quando la lanterna proietta i suoi raggi e non cessiamo di vedere quando essa viene spenta? Leonardo da Vinci credeva ancora in questa tesi. Si confonde qui ciò che è strumentale, o di condizione, di mezzo, di premessa, di conseguenza all’oggetto della percezione, con questo stesso oggetto, cioè si confonde una attività consecutiva, ed in questo caso anzi trasformativa, che come tale appartiene al piano naturalistico, con l’attività costitutiva del suo oggetto, che è appunto la percezione. Naturalmente, se gli organi in azione fossero distinti consapevolmente, questo scambio sarebbe difficile; e non si capisce per esempio come potrebbe venire confuso un rumore con dei ferri picchiati l’uno sull’altro, dando fra l’altro al primo la stessa localizzazione dei secondi. Ma quando l’organo sia sempre lo stesso, e soprattutto quando sia lo stesso il nome che diamo al percepito ed allo strumento, condizione, mezzo, ecc., come nel caso di «luce», occorre un più sottile farsi attenti per non cadere nell’inganno. Le conseguenze di questo scambio si fanno sentire ancora nella moderna fisica delle particelle e delle onde.

Secondo altri la percezione sarà invece permessa da qualcosa che si muove dall’esterno all’interno, per esempio 
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uscendo, staccandosi, venendo emesso dall’interno per giungere a contatto con il corpo del percepiente ed eventualmente penetrandolo attraverso i pori. Questa seconda tesi prevale nel mondo antico e rimane la grande ispiratrice di quelle attuali.

Senonché, la situazione percettiva scambiata fa sentire i suoi diritti e la tesi richiede altri sforzi di immaginazione. I percepiti sono fra loro diversi e questa diversità deve essere conservata anche in ciò che raggiunge il percepiente, affinché si spieghi la diversità dei raddoppi all’interno del suo corpo. Poiché si sono introdotti i corpuscoli, si trova che va bene il ricorso ad una loro diversa forma, posto, disposizione (Empedocle), cui si può aggiungere la grandezza (Democrito), il peso (Epicuro), la velocità, ecc. Così, del resto, quando più avanti la percezione verrà legata naturalisticamente anche alle onde, si farà riferimento alla loro frequenza, ampiezza, ecc.

Con l’arricchimento del meccanismo attribuito alla percezione, sia nell’una che nell’altra tesi, diventa sempre più difficile accorgersi dell’errore, perché il terzo pezzo, il terzo percepito, viene introdotto proprio a scopo esplicativo, per esempio nasce in moto e non si saprebbe che cosa sia e che cosa farne una volta che lo si supponesse fermo.

Non è comunque da attendersi in queste soluzioni veri e propri sistemi, sia perché la difficoltà tacitata deve pur sempre saltar fuori da qualche parte sia perché quei primi naturalisti sono più che altro intenti a rendere concepibile l’una o l’altra delle incongruenze cui dà luogo il raddoppio. In quelle descrizioni, poi, ogni specie di percezione trovava un meccanismo diverso. Per esempio, il raddoppio del percepito uditivo si immaginò, come abbiamo visto, con un richiamo all’eco (Alcmeone) ed alla campana (Empedocle); il raddoppio del percepito olfattivo venne spiegato con l’aria che penetra nel cervello (Diogene di Apollonia); ecc.

Per arrivare ad una proposta unificante dovevano venire introdotti, quale terzo percepito, i sensi (presumibilmente come sviluppo di un’idea di Alcmeone). Questa fu una 
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delle conseguenze più disgraziate della svista iniziale, in quanto mescolò, prima di averle distinte, una situazione mentale ed una situazione fisica, dando vita a discipline anch’esse contaminate e continuamente oscillanti fra le due parti, come la filosofia, la psicologia, e la fisiologia del sistema nervoso.

Intanto, i nuovi pezzi introdotti e le nuove distinzioni, se da un lato momentaneamente sostengono la traballante costruzione e tacitano questa o quella difficoltà, dall’altro sollevano nuovi problemi a proposito sia delle caratteristiche dei pezzi introdotti, sia dei loro rapporti. Da qualche parte deve emergere almeno una disomogeneità che renda le indicazioni fornite irriducibilmente negative (dicendo ciò che le cose di cui si parla non hanno, ma non ciò che hanno) o irriducibilmente metaforiche (in quanto al di fuori della situazione filosofica, quelle parole sono usate per indicare rapporti fra cose tutte fisiche).

La critica più diretta alla percezione interpretata con il raddoppio del percepito fu forse quella di Socrate. Egli fa notare, nel Teeteto, come non sia possibile effettuare un confronto fra due cose - il percepito esterno al corpo del percepiente ed il percepito interno in cui è stato sdoppiato l’unico percepito - se una sola delle due cose è destinata ad esserci presente. Come si giungerebbe mai a sapere, infatti, che esse sono fra loro eguali o differenti? Ed avrebbe potuto aggiungere che in quelle condizioni non si riuscirebbe mai a sapere nemmeno se ciò che è presente lo è per se stesso, a titolo proprio, o in rappresentanza di altro (considerazioni presenti soprattutto in certi rami della filosofia indiana e cinese). Naturalmente a quella critica manca la consapevolezza di quale sia l’errore originario; mentre continua piuttosto l’introduzione di pezzi nuovi, che conservano e ribadiscono la svista iniziale. Oppure si comincia ad adottare un atteggiamento scettico e rassegnato, che fa di quelle difficoltà una condizione umana priva di uscita.

Intanto, ad intorpidire sempre più la situazione percettiva sono giunte alcune metafore, di grande insidiosità, perché attaccate a parole che nella vita quotidiana sono molto 
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adoperate e di piena fiducia: in primo luogo la parola «conoscere»
Quando noi facciamo qualcosa, può essere che sia la prima e l’ultima volta che la facciamo, ma per lo più si tratta di un fare che, attraverso la memoria, ripete un già fatto, o, sempre attraverso la memoria, viene ricordato per essere ripetuto.

Così ci può accadere di visitare Parigi, di studiare il francese, di essere presentati a Sartre. In seguito, il nostro rapporto con Parigi, la lingua francese e Sartre sarà diverso, in nome appunto di ciò che è avvenuto, che si è già fatto; ed è da attendersi che, se non in tutte, in molte lingue, sia stata convenuta una parola per designare questo nuovo rapporto, questo fare reso possibile da un aver già fatto e ricordato. Questa parola è appunto «conoscere»: conoscere Parigi, conoscere il francese, conoscere Sartre; o «sapere», quando si allude specificamente all’attività ripetuta: saper girare per Parigi, saper parlare il francese, sapere chi è Sartre. Già il primo fare però può essere visto in rapporto al secondo, cioè ad una sua eventuale ripetizione, come fare da cui trarre un insegnamento, un fare da mettere da parte per il futuro. Si parla allora di «esperienza», onde i «frutti dell’esperienza», 1’ «uomo di esperienza», ciò che appunto, visto dall’altra parte, diventerà il «complesso delle conoscenze». 

Al conoscere ho aggiunto questo sperimentare, o esperire, affinché sia ben chiaro come nell’uso corrente queste situazioni risultino sempre (a) da un rapporto fra attività, (b) distribuite nel tempo e svolte dallo stesso soggetto, (c) attività egualmente presenti e pertanto confrontabili fra loro. Nel linguaggio filosofico invece si tratterebbe sempre (a) di un rapporto fra cose date come già fatte, (b) distribuite nello spazio, e (c) di cui soltanto l’una «presente alla cognizione del soggetto» entro la sua testa, e l’altra «assente alla cognizione del soggetto», fuori dalla sua testa e comunque in quel certo posto. Il confronto dovrebbe avvenire assurdamente fra una cognita ed una incognita.

Tuttavia, questo è lo scambio linguistico che i «physiologoi» 
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operarono allora, mettendo in circolazione i due «conoscere», per designare due situazioni strutturate in modo vagamente simile, in quanto costituite con i termini di un rapporto di ripetizione; ma sotto un certo aspetto opposte, irriconducibili l’una all’altra, in quanto nella seconda, quella filosofica, non solo il rapporto temporale viene sostituito con un rapporto spaziale, ma il rapporto di ripetizione ha quale primo termine qualcosa che è destinato a rimanere assente.

In conseguenza di ciò, la nuova accezione del termine «conoscere» rimane irriducibilmente metaforica e dà vita ad un nuovo tipo di figure rettoriche. Nell’uso corrente, ed anche in quello letterario, la figura rettorica può sempre venire eliminata indicando le cose con i termini loro propri, perdendo naturalmente ciò che della designazione è dovuto all’uso traslato della parola. Così, per esempio chi dice «sciacallo», non già per nominare un mammifero dei canidi, bensì quella certa persona, all’occorrenza sostituirà la parola con l’espressione «chi sfrutta a suo vantaggio le sventure altrui», ove tutte le parole si possono considerare adoperate in senso proprio. Nella metafora conoscitiva nessuna sostituzione invece è possibile, se non ricorrendo ad altre metafore, oppure andando incontro a vere e proprie contraddizioni. Si è visto per esempio come il rapporto fra i due termini del raddoppio del percepito sia immaginato come un eco, nell’udito, o come rispecchiamento, riflessione, copia, nella vista: parole anch’esse irriducibilmente metaforiche, richiedendo per essere usate in senso proprio due cose entrambe presenti, due rumori, due figure, ecc., ma non mai l’una presente e l’altra assente. Risulteranno irriducibilmente metaforiche anche le parole adoperate per i pezzi introdotti di volta in volta al fine di tacitare le aporie provocate dalla svista iniziale, ed anche queste metafore, al tentativo di risolverle, si tradurranno in espressioni contraddittorie. In queste condizioni, chi avverte l’eccezionalità di tali metafore, cerca scampo nell’immaginare e designare la situazione conseguente al raddoppio del percepito mediante espressioni negative, dicendo cioè quello che le cose non 
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sono e non quello che sono. Si potrebbe pensare che, almeno per la parte negata, non ci si dovrebbe ingannare, ma non è così. In queste circostanze, l’individuazione negativa non solo rimane inservibile quale criterio di riconoscimento ed ancor più di costruzione, ma trae egualmente in inganno in quanto suggerisce come mancante qualcosa dello stesso genere di ciò che viene nominato (chi dice «non viaggio di domenica» asserisce tuttavia di viaggiare in altri giorni; chi dice «non mangio carne», afferma di mangiare qualche altro cibo; ecc.).

Intanto, mentre le due metafore del «conoscere» e dei «sensi», facendo riferimento entrambe al raddoppio del percepito, si sostenevano a vicenda, parecchie altre parole venivano trascinate nel giro delle metafore a loro sostegno e complemento: «immagine», «rappresentazione», «idea», «concetto», «esterno», «interno», «realtà», «natura», «verità», ecc.

La conseguenza di questa situazione che più ci interessa è quella che portò ad identificare la scienza con la fisica, onde il fisicalismo e certe forme di materialismo, positivismo, sensismo, e simili. Mi limiterò ad accennare all’antitesi che si venne a creare fra due tipi di oggetti, di linguaggio e di concludenza. Gli oggetti fisici, trattati adeguatamente con lo schema della fisica, studiati per i loro rapporti fisici, analizzati in altri oggetti fisici e sintetizzati in altri oggetti fisici, ove la descrizione può sempre avvenire in termini positivi e propri, e gli oggetti mentali, forzati ad assumere caratteristiche fisiche impossibili ed a svolgere azioni fisiche impossibili, sicché essi devono comparire o attraverso la negazione di qualcosa di fisico o che appartiene al fisico, oppure attraverso attribuzioni metaforiche in quanto mutuate da situazioni fisiche (basti pensare agli enti geometrici, che mancano sempre di qualcosa, la linea senza spessore, il punto senza parti e senza dimensioni, od agli astratti che non si toccano, non cadono sotto il dominio dei sensi, e simili). Qualche volta la difficoltà viene nascosta da pietose tautologie o da qualche categoria-parola di applicazione quasi universale, per esempio «attività», cosicché indifferentemente l’arte, 
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l’economia e la scienza diventano «un’attività dello spirito», o una «struttura», una «Gestalt», e simili; ma che cosa mai non lo sarebbe?

Abbiamo già visto, a proposito di Socrate, come sin dall’inizio le conseguenze dell’errore fisicalistico siano state avvertite. Per tacitare la difficoltà denunciata da Socrate, dell’impossibilità del confronto fra una cognita ed una incognita, Platone ricorre agli dei, alla vita preterrena, all’ «anamnesis», all’ «horasis», tutto coniato ad hoc; così come molto tempo dopo gli Occasionalisti ricorreranno al buon Dio che fa andare d’accordo, mette in sintonia 1’ «ordo rerum» e 1’ «ordo idearum». Aristotele inizia un altro apparente sanamento della difficoltà con l’astrazione, con cui si passerebbe dai particolari di per sé esistenti agli universali, concetti, leggi, ecc., in tal modo ottenuti ed assicurati; e nonostante il circolo vizioso, una lunghissima schiera di suoi seguaci domina sino ad oggi. Non è mancato nemmeno chi ha affidato la percezione al rapporto di causa ed effetto, dimenticando fra l’altro che per porlo bisogna sempre che entrambi i termini siano noti, e magari, più avanti, lo ha vivificato con quello di stimolo e risposta.

Anche senza essere stata individuata, la svista di partenza determinò comunque i due indirizzi di speculazione antitetici che vedremo nel capitolo successivo.
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IV

 CONSEGUENZE DELL’ERRORE E TENTATIVI DI SUPERARLO - IL QUADRO OPERATIVO DELLA MENTE

 

 

Se da un lato, di fronte ai continui scacchi dell’indagine sulla mente, non pochi puntarono le loro speranze sempre più sulla fisica, radicalizzando l’errore nel fisicalismo, dall’altro tutta una serie di filosofi cerca di inserire nella passività dell’indebito raddoppio degli oggetti incogniti una attività, come chiaramente mostra la linea idealistica della speculazione. Senonché anche allora questa attività non è vista come costitutiva di essi, bensì come una manifestazione di un soggetto già di per sé esistente, alla maniera fisica, cioè quando l’attività si pone, con la sua percepibilità, indipendente dal soggetto e dall’oggetto: pressappoco come la mucca che produce il latte e genera i vitelli, o il pittore che crea il quadro e simili. E questo residuo fisicalistico impedì alle correnti idealistiche anche più radicali di rendersi consapevoli di quale sia l’operare mentale; anzi suscitò, per le stranezze cui la posizione va incontro, soprattutto con la pretesa di creare anche le situazioni fisiche o psichiche, lo scetticismo dei naturalisti e dell’uomo della strada, colpiti nel più normale buon senso.

Senza questo residuo, forse Berkeley, avendo notato che, scomponendo in elementi percettivi singoli una cosa fisica, questi perdono la fisicità, avrebbe compiuto un passo decisivo, superiore a quello di Kant che, pur dando ad alcune categorie mentali una provenienza diversa dalla ripetizione parziale o totale di un oggetto supposto dato ed esterno, lasciò la percezione sul piano del fisicalismo. Tuttavia, l’indirizzo attivistico non poteva non intaccare 
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e scuotere il semplicismo del raddoppio, per quanto ancorato ai presupposti fisicalistici.

Fra l’altro, la tesi di una realtà già tutta fatta, in cui trovassero posto egualmente il particolare ed il generale, veniva, se non sostituita nelle sue premesse, almeno lasciata riposare dalle tendenze che, sia pure per avere interpretato in modo sbagliato il criterio di verità ed errore, realtà od apparenza, lo identificavano con quello o economico (per esempio Mach), o di convenienza e convenzione (per esempio Poincaré), o di mezzo-scopo (per esempio James o Dewey). Sempre sull’aspetto attivistico, infine, si inseriscono, come abbiamo visto nei capitolo II, P. W. Bridgman, di deciso orientamento fisicalistico, avendo cercato di ridurre tutte le operazioni ad operazioni di misura, ed il matematico e filosofo H. Dingler, di ispirazione kantiana, con il suo tentativo di ridurre ad operazioni, questa volta di tipo mentale, gli schemi che renderebbero la scienza univoca e metodica, esatta (si vedano le pagine 28 e 29).

Per quanto questi rapporti siano manchevoli e per quanto queste manchevolezze riaffermino la tesi del raddoppio dell’oggetto di percezione, tuttavia i tempi maturano in una direzione che deve portare sia a restringere sempre più l’ambito dell’errore originale, sia ad interpretare in modo più corretto e fecondo le comuni esperienze quotidiane che, senza quel plausibile errore, sarebbero state per ognuno rivelatrici dell’operare mentale: il trovare cioè che, di fronte ad una situazione che dal punto di vista fisico od anche psichico rimane la stessa, noi possiamo parlare in parecchi modi, e, di fronte a situazioni che dal punto di vista fisico o psichico sono tra loro diverse, noi possiamo parlare nello stesso modo.

Ecco qualcuna di queste situazioni.

Cominciamo con la nota figura alternante di ogni testo di psicologia. Nero e bianco sono gli stessi, e come tali impressionerebbero sempre nello stesso modo una lastra fotografica; ma noi vi vediamo per esempio una volta una coppa ed una volta due profili che si guardano.
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Ecco ancora del nero e del bianco, che rimangono disposti esattamente nello stesso modo, e che tuttavia possono essere visti una volta come un punto, un’altra come un cerchio, un’altra come un dischetto, ecc.:

•

E così il seguente tracciato:
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nel quale riconosciamo un quadrato, un caso di rombo, un parallelogramma, o semplicemente una figura, un tracciato, e simili.

Rivolgendoci ai suoni, le tre note,
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che certo impressionerebbero sempre nello stesso modo un registratore, si possono sentire una volta come tre note separate, un do, un fa, ed un mi, ed un’altra come un tema.

Per l’altro caso, della situazione che dal punto di vista fisico muta ma che viene riconosciuta come la stessa, ecco per esempio due figure, il cui tracciato varia sensibilmente; eppure vi riconosciamo sempre la pera:
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Ebbene, da che cosa dipende tutto questo? Soprattutto nel caso della prima esemplificazione non è difficile rendersene conto: dipende dall’attenzione, cioè tanto per cominciare, da dove sia stata rivolta l’attenzione: sul bianco, quando compare la coppa, o sul nero, quando compaiono i profili. Non che questo basti, si intende, ma ne è un passo ineliminabile, costitutivo, non meno del funzionamento dell’organo della vista, che ha funzionato sia per il nero che per il bianco, ma il cui funzionamento, dopo essere stato reso presente globalmente dall’attenzione, ha ricevuto da questa un trattamento diverso, vale a dire uno dei due colori è stato tenuto e l’altro lasciato. Ma il lavoro dell’attenzione per lo più è anche interno a ciò che si tiene, cioè lo articola variamente. lo mostra il caso del quadrato-rombo-parallelogramma, che risultano 
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da una diversa analisi e ricomposizione attenzionale del tracciato:
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QUADRATO PARALLELOGRAMMA ROMBO




La successione dei quattro angoli nel quadrato; a due a due i lati opposti nel parallelogramma; gli angoli opposti nel rombo.

Quanto alla «pera», l’attenzione la divide in due metà per assumerle separatamente e confrontarle, e basterà che la parte attaccata al picciolo risulti minore della metà inferiore.

Così appare subito che non c’è da «astrarre» proprio da niente, in queste costruzioni, bensì da aggiungere. Quando per esempio si tiene conto del tipo di linea o regione formata dalle due metà, allora il nuovo costrutto può venire aggiunto mediante una correlazione di pensiero: la «pera Kaiser», la «pera butirro», ecc.

Che gli oggetti della percezione, della rappresentazione, del pensiero, ecc., siano sempre il risultato di operazioni costitutive, e non qualcosa di già fatto, o di creato d’un colpo, ripeto, sarebbe certamente apparso subito, rivelato da tanto comuni accadimenti, se lo schema della fisica non avesse distorto le indagini.

Purtroppo, intorno a quell’errore si ebbe anche una serie di usi di parole in contrasto con quelli quotidiani, che svilupparono l’errore e valsero a renderlo difficilmente attaccabile. Fra i più interessanti, oltre al «conoscere», è l’uso metaforico della parola «astrazione», che indicava, alla lettera, l’opera dello scultore, il quale, avendo bene in mente il risultato finale dei suo lavoro, operava ed opera di scalpello sulla pietra sino ad ottenerlo; ma viene ad indicare, all’opposto, il procedimento con cui 
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scartando, eliminando, lasciando cadere, si otterrebbe, non già ciò che è ben presente, bensì ciò che sino alla fine doveva restate incognito.

Come ho accennato, le difficoltà suscitate da questa posizione hanno pertanto dato luogo a critiche da ogni parte, anche se ad una soluzione erede di quell’errore se ne sostituiva un’altra erede di quello stesso errore, per esempio mettendo al posto della «conoscenza-ragione-verità» la «esperienza-sensi-verità», variando e variando le combinazioni degli elementi richiesti per sostenere l’indebito raddoppio del percepito. Fra l’altro, come sempre, il trovare simili alternative nella trattazione di uno stesso oggetto così critiche l’una verso l’altra - per esempio uno spiritualismo ed un materialismo, un idealismo ed un realismo - rende impensabile che l’errore stia egualmente da entrambe le parti. E in questo caso, credo poi che la maggior difficoltà sia consistita nella deformazione, nella malpresa proprio dell’oggetto stesso della ricerca: cioè un oggetto assunto come fisico quando invece non lo è ed in presenza di altri oggetti che invece lo sono, e per di più risultato di operazioni che, secondo un determinato sviluppo, lo possono far diventar fisico.

Si comprende così anche come la strada più probabile per uscire dalla posizione tradizionale non sia quella di affrontare direttamente il problema della percezione o di quella metaforica conoscenza od esperienza, bensì di affisarsi, magari con una certa ingenuità, sulle considerazioni suggerite da un esempio sul tipo di quelli addotti, che mostrano in modo tanto evidente come una cosa che dal punto di vista fisico rimane la stessa, può venire vista e descritta in vari modi; perché questo vuol dire che almeno alcune parole designano non qualcosa di fisico, bensì operazioni che noi eseguiamo nel confronti di quella cosa. E questa in effetti è stata anche la strada seguita da alcuni studiosi e da me durante una lunga serie di incontri avvenuti dal 1945 al 1949 a Milano, con un abbastanza preciso punto di rottura con la tradizione, quando si notò come una certa cosa, precisamente l’occhio, non sia di per sé né un tutto né una parte, ma pur restando fisicamente, 
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per esempio, sempre lo stesso occhio, figuri come tutto in rapporto alla retina, al bulbo, ecc., e come parte in rapporto al resto del corpo umano. «Tutto» e «parte», dunque, sono parole che indicano un nostro operare, indipendente dall’oggetto della percezione. Il passo ulteriore non era difficile: quante altre parole indicano non cose fisiche ma operazioni che facciamo nei loro confronti? Si trova subito che allo stesso tipo appartengono per esempio «causa» ed «effetto», «legge» e «fenomeno», «determinato» e «probabile», ecc., finché ci si fa una sensibilità a queste operazioni che rende possibile il gran passo, chiedendoci quali siano le operazioni costitutive anche degli oggetti di percezione e delle cose fisiche e psichiche, sino a distinguere, come ulteriore consapevolezza, le operazioni con cui queste cose vengono costituite dalle operazioni che alle cose già costituite attribuiamo come consecutive. Per intenderci, costitutivo è l’operare di chi percepisce il sole, consecutivo quello del sole nel suo riscaldare ed illuminare la terra. Della distinzione fra i due tipi di operare abbiamo, del resto, già avuto occasione di parlare proprio a proposito dell’originalità della Scuola operativa italiana (si vedano le pagine 29-30).

Vi è tuttavia un’altra strada, o meglio un programma, un progetto, destinato a rompere la tradizione fisicalistica nello studio della mente: quella della costruzione delle macchine che eseguano un lavoro di tipo mentale, per esempio le prestazioni linguistiche proprie dell’uomo, come l’osservazione seguita dalla descrizione, l’esprimersi ed il comprendere, cioè il comunicare, il tradurre da una lingua in un’altra, il riassumere un testo, lo svolgere un tema, ecc.

Infatti, affinché questa impresa sia ragionevole, bisogna prima sapere mediante quali operazioni l’uomo vi riesce, in quanto non è possibile battere altre vie che nel campo dell’automazione hanno avuto successo, anzi sono state il motivo di questo successo, vale a dire isolare un ben preciso ambito di prestazioni umane, legate ad una ben precisa situazione fisica di arrivo e di uscita. Questo è il caso dei pezzi di ferro cui si debbano dare certe forme,
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mediante un tornio ed un programma di lavoro, od il caso ancora più semplice in cui si tratti di separare per diverse dimensioni i granuli di una sostanza, mediante uno o più crivelli, o quello in cui la partenza è una situazione grafica, od altra equivalente, composta di un ben preciso numero di segni e di cui sia noto il modulo di composizione e di trasformazione, come avviene per le collezioni numeriche, mediante il pallottoliere od il calcolatore.

Quest’ultimo esempio potrebbe far credere che, anche nel caso di una descrizione o di una traduzione, le cose stiano nello stesso modo, ma si incontrano almeno due differenze importanti, e chi si è proposto di ignorarle è fallito negli intenti.

La prima è che, data una certa situazione fisica di partenza, generica o anche grafico-linguistica, la sua sostituzione ben raramente avviene soltanto con un’altra, bensì con molte altre, ognuna delle quali perfettamente accettabile, e viceversa (si ricordi il caso del quadrato o rombo o parallelogramma, ed il caso della pera, ecc.).

La seconda è che, se noi seguiamo la tradizione fisicalistica non riusciremo mai ad individuare, analizzare e descrivere quali siano le operazioni da cui risulta quella possibile e spesso anzi doverosa molteplicità di uscita sull’unità di partenza ed unità sulla molteplicità, in quanto le descrizioni di quelle operazioni avverrebbero sempre in termini irriducibilmente o metaforici o negativi, non in grado quindi di servire quali criteri di riconoscimento e di costruzione di organi che eseguano quelle operazioni.

Né senza il dominio di quelle operazioni, potremmo mai sperare di ricondurre la indefinita varietà delle situazioni di partenza (si pensi alle possibili situazioni percettive od a quelle linguistiche, frasi, periodi, capoversi, articoli, libri, ecc., e a quelle non ancora prodotte) a pochi elementi ed a pochi moduli di composizione e trasformazione, in modo da effettuare la sostituzione dell’uomo con la macchina permettendoci di continuare a considerarlo una comoda «scatola nera».

Per quanto possa sorprendere chi ignora le conseguenze di quel lontano e plausibile errore fisicalistico, invano 
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interrogheremmo oggi un filosofo o psicologo o fisiologo o qualsiasi competente di linguistica su che cosa, date tre parole, come «di», «vetro», «bottiglia», le tenga insieme, ne faccia una unità nell’espressione «vetro di bottiglia» o «bottiglia di vetro», per non dire poi di quale sia la base organica di quei tre contenuti di pensiero e di quel pensiero.

A proposito poi del punto e della linea, si è già visto che nessun attuale matematico fornirebbe una descrizione in termini non metaforici e non negativi e tanto meno in termini operativi di ciò che quelle parole designano. Ma vi è di più: l’anatomofisiologo oggi non soltanto ignora quale potrebbe essere la base organica dei nostri pensieri, ma in seguito a quell’errore non potrebbe nemmeno seriamente prospettarsi di cercarla. Talvolta diciamo per esempio «una bottiglia» e talaltra «la bottiglia»: che cosa avviene nella testa di diverso nei due casi, cioè nel caso di «una» e di «la»? Soltanto una analisi di ciò che le due parole indicano, compiuta in termini di operazioni tanto elementari da poter essere rappresentate da organi singoli, od in combinazione, che cambiano di stato, apre la via alla loro individuazione nell’uomo ed alla loro costruzione da parte dell’ingegnere.

Chi, prima di disporre di queste analisi, o addirittura improvvisando su quelle fisicalistiche, passi senz’altro alla costruzione della macchina «intelligente», che traduce, che riassume, osserva e descrive, attività che fra l’altro nell’uomo sono sempre state connesse con il pensiero, non solo è destinato a fallire, ma anche ad ingannare se stesso e gli altri con quelle etichette. Tanto più che nemmeno disponendo delle analisi operative, purtroppo, le difficoltà del costruttore di macchine intelligenti sono, come si vedrà, finite.

Per la costruzione di queste macchine intelligenti, la cibernetica classica ha dovuto aggiungere una terza branca alle due nelle quali era già divisa ed alle quali abbiamo già avuto occasione di accennare (la cibernetica dell’automazione, in cui ciò che importa è il prodotto della macchina ma non la via seguita per ottenerlo, e la cibernetica 
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della bionica, in cui importa invece sì la strada, ma come essa si ricava dagli attuali studi di anatomia e fisiologia del sistema nervoso). La terza branca è, ripeto ancora una volta, una cibernetica della mente, in quanto il primo e fondamentale suo passo è l’analisi delle operazioni mentali. Bionica e cibernetica della mente sono destinate ad incontrarsi; ma i tempi sono di certo prematuri, sicché sarebbe pericoloso confonderle.

Il presupposto di una mente come riflesso di un mondo già di per sé esistente fuori di noi e così articolato come di volta in volta esso prende forma nel pensiero e nel suoi contenuti, doveva distrarre in primo luogo dai tre sistemi o meccanismi cui maggiormente dobbiamo questo pensiero e questi contenuti: il sistema attenzionale, quello della memoria e il pensiero. Se tutto era già fatto non c’era infatti alcun bisogno di un fare, se non quello del trasferimento dall’esterno all’interno della testa! Tutt’al più lasciando fuori qualcosa, prescindendo da qualcosa o da qualcuno, mediante l’astrazione. Sarebbe come se si supponessero già di per sé esistenti le scarpe, cosa che eliminerebbe i calzaturifici; anzi, nel caso nostro, come se si supponessero già di per sé esistenti le scarpe calzate, cercando tuttavia una attività che ripetesse il fatto di calzarle.

Si è già vista qualche applicazione dell’attenzione, per esempio nel caso della situazione della coppa o vaso e dei due profili. Il meccanismo dell’attenzione è davvero fondamentale per la vita della mente. Il nostro corpo e l’ambiente che lo circonda, fra l’altro fisicamente solidali, sono soggetti ad una storia di cui solo una piccola parte diventa cosciente. Ma ciò che più importa ricordare è che quanto lo diviene e nel modo in cui lo diviene, lo diviene grazie all’intervento dell’attenzione, a cominciare dalla separazione fra corpo ed ambiente.

Sin qui non siamo certo i primi ad accorgercene. Scrive per esempio R. W. Doty: «Noi siamo inconsapevoli, per esempio, della pressione delle nostre scarpe, vestiti, occhiali, del passaggio dell’aria attraverso il naso, della saliva in bocca, o porzioni anche più importanti del nostro
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ambiente visivo od uditivo, a meno che l’‘attenzione’ non sia specificamente diretta verso alcuni aspetti di questi continui ingressi sensoriali» (Some Neural Facts Relevant to Attention, Motivation and Learning", Cybernetics of Neural Processes, CNR, Roma, 1965). Doty qui si riferisce in particolare alla funzione dell’attenzione sull’attività che i fisiologi normalmente considerano come «ingressi sensoriali». Ma basterà un esempio per mostrare quali altre funzioni l’attenzione svolga nel campo della percezione. Ritorniamo per un momento alla figura alternante di pagina 47: i profili od il vaso.

Mentre per una macchina fotografica la situazione rimarrebbe sempre la stessa, noi una volta possiamo vedervi appunto due profili che si guardano ed un’altra un vaso od una coppa. Se ci domandiamo il perché di questa diversa situazione, ci accorgiamo immediatamente che vi sono parecchie differenze: per esempio, non si tratta soltanto di mantenere il nero e di scartare il bianco, o viceversa, ma anche di dirigere l’attenzione, di guidarla in modi diversi. Nel caso dei due profili, mentre seguiamo il contorno, assumiamo come punto di riferimento pressappoco un punto a metà altezza del bordo esterno, a destra o a sinistra; mentre nel caso del vaso questo punto di riferimento viene collocato un po’ più su della prima strozzatura a partire dal basso. Ma c’è di più. Ci accorgiamo per esempio che, quando consideriamo il tracciato come due profili, non seguiamo affatto i contorni dall’inizio alla fine nello stesso modo uniforme, ma ci fermiamo almeno in un punto, sotto il naso di ciascun profilo, mentre nel caso del vaso non seguiamo affatto questa articolazione.

Le domande che andrebbero rivolte al fisiologo e che certamente gli sarebbero nuove sono pertanto:

(a) Qual è il meccanismo che mantiene e scarta certi elementi di una situazione? A prima vista sembra che la risposta possa limitarsi ad un meccanismo di selezione. Ma noi ci rendiamo ben conto che non si tratta soltanto di ricevere o non ricevere un cosiddetto «input», o ingresso, ma anche prima di riceverlo e poi di scartarlo.
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(b) Qual è il meccanismo responsabile dello spostarsi dell’attenzione in un certo modo, e dei suoi arresti? L’attenzione, inoltre, gioca un ruolo ancora più complesso, per esempio quando consideriamo la figura non per scartare il bianco in favore del nero o viceversa, ma per considerarli entrambi presenti, nel particolare rapporto di «distinto» e «sfondo», come lo chiamano gli psicologi. Ma c’è dell’altro: quando vediamo la figura come due profili, ancora prima di averli contati come due, ci costruiamo un plurale, e quando la vediamo come vaso, ci costruiamo un singolare. Come lavora la nostra mente in questi casi? Dell’asserzione di Doty basterà allora cambiare le ultime parole, quegli «ingressi sensoriali», del tutto metaforici ed eredi del presupposto fisicalistico del raddoppio dell’oggetto di percezione; e si potrà essere d’accordo. Anzi si può allargarla in una misura che certamente egli non suppose. Per esempio, noi siamo per lo più altrettanto inconsapevoli di camminare sul pavimento della nostra stanza, e ne diventiamo consci solo a patto che l’attenzione sia rivolta alle scarpe, o ai nostri piedi, ed al pavimento. Tutto scorrerebbe incosciente se non intervenisse l’attenzione. A ricondurci ad una vita affatto vegetativa basta il grossolano ed efficace colpo in testa che arresti il funzionamento del meccanismo attenzionale, perché appunto è mentale ciò che è attenzionale.
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V 

 L’ATTENZIONE E LE CATEGORIE MENTALI

 

Abbiamo visto come per la vita della mente si siano rivelati fondamentali tre meccanismi o sistemi: quello dell’attenzione, quello della memoria e quello correlazionale, o di pensiero.

Un modo di operare dell’attenzione consiste nel suo applicarsi al funzionamento di altri nostri organi, funzionamento che in tal modo viene non solo reso mentale, ma anche frammentato, spezzettato, secondo unità che vanno pressappoco dal decimo di secondo al secondo e mezzo. Fra i più importanti di questi organi, basterà ricordare quelli ottico, acustico, tattile, olfattivo, ecc.

In questa sua funzione di presenziare e di frammentare il funzionamento di altri organi, il meccanismo attenzionale ricorda quello del fonografo. Nel fonografo abbiamo infatti un disco che ruota (il funzionamento degli altri organi), il braccio mobile con la puntina (l’attenzione che si applica e si stacca) con il risultato finale del suono prodotto (presenziazione e frammentazione) che dipende dalla loro combinazione, cioè dal posto in cui la puntina è stata messa a contatto con il disco e dalla durata del contatto. Naturalmente, in questo suo primo lavoro, l’attenzione non presenta ancora alcunché di isolato da altro, e tanto meno di localizzato rispetto a quest’altro nello spazio e nel tempo, ciò che richiede appunto una ricca aggiunta di operazioni nella percezione e nella costituzione di una situazione fisica o psichica (e certamente la mancata consapevolezza di queste operazioni è stata insieme una premessa ed una conseguenza dell’errore fisicalistico). Nell’altro modo di operare, l’attenzione non si applica al funzionamento di altri organi, ma a se stessa. Una volta 
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infatti che noi abbiamo assunto uno stato di attenzione vuota, pura, lo stato cioè in cui ci mettiamo per esempio se qualcuno ci dice «attento!», «guarda!», e simili, è possibile riempire questa attenzione focalizzandola su di sé, mantenendo cioè quel primo stato ed aggiungendovene un secondo. Questo passaggio costruttivo è facilmente seguibile se dopo quell’«attento!» la parola che segue e per esempio un «ecco!»
La possibilità di mantenere presente qualcosa di già fatto di aggiungervi dell’altro è del resto fra le più adoperate da noi, e risponde ad una delle funzioni della memoria (almeno sette), quella del mantenimento di presenza. Un caso molto chiaro di questo tipo di memoria si può avere se per esempio entriamo in una stanza ad occhi chiusi e cerchiamo di riconoscere con le mani l’uno o l’altro oggetto, quando siamo obbligati a sommare gli elementi con un procedimento, rispetto a quello visivo, insolitamente lungo; o se, ottenuto un suono dalla percussione di un tasto del pianoforte, senza alzare il dito, ne appoggiamo un secondo sullo stesso tasto, rappresentandoci così quel suono raddoppiato.

Né la possibilità combinatoria degli stati di attenzione finisce qui, anzi, essa comincia qui, dando vita all’intero mondo del «logos», cioè a tutte le categorie mentali di cui ci serviamo quotidianamente sia allo stato puro, sia applicandole, al posto della semplice attenzione, al funzionamento degli altri organi, con il risultato tanto di modellare variamente le diverse unità fatte presenti quanto di congiungerle nelle correlazioni tipiche del pensiero. Nella concezione fisicalistica della mente, queste categorie e la loro applicazione ad altro non potevano che derivare dalla loro partecipazione alle cose fisiche, come condizione alla percezione, dalle quali le otterremmo «per astrazione». In altri termini, noi le troveremmo sulle cose fisiche e le separeremmo dalle altre proprietà e soprattutto dalla fisicità (la mancata consapevolezza delle operazioni costitutive delle categorie mentali, sia pure che applicate, è stata anch’essa insieme una premessa ed una conseguenza dell’errore fisicalistico).
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L’importanza di una consapevolezza del mondo categoriale nell’assicurare una unità del sapere è tale che varrà la pena di intrattenervici più a lungo.

La varietà delle combinazioni degli stati attenzionali è data dalla possibilità, una volta combinati due di questi stati, di servirsene come elementi in una combinazione più ricca, in cui per esempio essi siano preceduti o seguiti da uno stato di attenzione semplice, e così via, cioè di adoperare la combinazione già fatta come elemento di un’altra: Non diversamente del resto si opera in matematica, ove un a + b figurerà unitamente nelle varie espressioni: c + (a + b), (a + b) +c, (a + b) + (c-d), ecc.

Ma vediamo intanto quanto siano di uso quotidiano alcuni di questi costrutti mentali. La più semplice delle combinazioni, i due stati di attenzione, non è che ciò che corrisponde alla parola «cosa», nella sua accezione più vasta, per esempio la «cosa» delle domande: «Che cosa è...?», quando appunto non facciamo altro che richiamare l’attenzione sull’oggetto della domanda. Se per esempio appoggiamo la mano sul piano della tavola e lo pensiamo come una cosa, non è difficile accorgersi non solo che esso è stato fatto presente, ma anche che l’attenzione vi ritorna. (I due stati attenzionali ricevono il nome di «ecco!», come si è visto, quando siano invece considerati in rapporto al semplice stato di attenzione, cioè in quel particolare dinamismo). Se poi, continuando con il nostro esempio, pensiamo il piano della tavola come oggetto, la costruzione mentale si arricchisce di uno stato di attenzione semplice che precede i due combinati e che viene impiegato per far presente nella situazione per un attimo anche la mano, e precisamente al suo incontro con il piano.

Ma certamente di analisi più immediata risultano due categorie di cui facciamo continuamente uso, quella di singolare e di plurale. La prima viene ottenuta aggiungendo alla combinazione già formata da uno stato di attenzione semplice seguita dalla combinazione di due stati, un altro stato di attenzione semplice; mentre nella seconda abbiamo prima una combinazione di due stati seguita 
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da uno stato di attenzione semplice, e questa seguita da un’altra combinazione di due stati. Se per indicare il singolo stato di attenzione usiamo una S e ci serviamo di barrette sovrapposte per indicare i raggruppamenti combinatori, avremo, per 

il singolare [image: image6.png])



; e per il plurale: [image: image7.png]$558%



. Le impressioni, facilmente controllabili quando queste categorie sono applicate, sono quelle, per il singolare, di isolare in una cornice, cioè di rimanere prima staccati, poi di partecipare, ed infine di tornare a staccarsi, e per il plurale, prima di partecipare, poi di staccarsi, ed infine di tornare a partecipare, cioè di operare una frattura nella situazione. Lo si esperimenti per esempio sullo schizzo seguente, vedendovi una volta un bosco, cioè un singolare, ed un’altra degli alberi, cioè un plurale:
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addirittura, mentre una sirena fischia, 
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assumendo quel fischiare una volta come fischio, cioè al singolare,
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ed un’altra come fischi, cioè al plurale,
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Combinando quattro stati di attenzione, oltre al singolare, si ottengono per esempio le due categorie di inizio e di fine, la prima, facendo precedere uno stato di attenzione semplice ad un altro stato di attenzione 
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semplice combinato con i due stati di attenzione già combinati fra loro ([image: image12.png]3538



), la seconda facendo seguire ai due stati di attenzione combinati uno stato di attenzione semplice seguito a sua volta da un altro stato di attenzione semplice [image: image13.png]


.

Due categorie di importanza fondamentale per la nostra vita sono, fra le più semplici, quelle di spazio e tempo: la prima ottenuta facendo seguire alla categoria di cosa quella del plurale ([image: image14.png]5555558



), e la seconda facendo seguire a quella di plurale la categoria di cosa ([image: image15.png]$555558



). Sì pensi a come operiamo quando ci si propone di vedere una cosa, per esempio la mano, sub specie spaziale o temporale. Si comprende anche quanto siano fondamentali categorie come queste, che ci permettono di operare pluralisticamente su ciò che prima figurava singolo e di operare unitariamente su ciò che prima figurava plurimo. Si intravvede già che questo mondo del «logos» è ordinabile secondo un numero crescente di stati attenzionali contenuti nelle varie categorie, e che anche per le categorie composte dello stesso numero di stati di attenzione è possibile stabilire un ordine di successione.

Questo potrebbe non apparire immediatamente se delle categorie si parla nei termini del linguaggio corrente, anche perché non tutte quelle possibili vengono adoperate e tanto meno hanno ricevuto un nome. Ma questo traspare già nella grafia di tipo hilbertiano che abbiamo adottato con le S e le barrette. La serie poi si presenta immediatamente ordinata se le categorie mentali sono disposte in una tabella.

 

 

	Stato di Attenzione
	Cosa
	Oggetto
	Soggetto
	Inizio
	 
	Singolare

	S
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	Fine
	Mantenimento
	 
	 
	Qualcosa
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La tabella contiene i primi 21 costrutti attenzionali possibili. Come si vede, non tutti sono comparsi nell’uso ed hanno quindi ricevuto un nome; e maggiori vuoti si trovano continuando la serie. Questa poi, pur essendo in teoria continuabile indefinitamente, in pratica - ed è facile rendersene conto tenendo presenti i nostri limiti 
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biologici - si arresta ad un certo grado di complessità delle combinazioni.

Si tratta pur sempre, comunque, di un patrimonio che ammonta a qualche migliaio di categorie nei popoli evoluti, delle quali, come vedremo, circa 200 sono adoperate come correlatori nelle strutture del pensiero. Per l’unità del sapere, per l’unità dell’insegnamento, per un sistema classificatorio universale, la possibilità di costruire un edificio non importa quanto grande, ma di cui si possiedano le pietre fondamentali, è della più grande importanza.

Lo stato attenzionale e le sue combinazioni rappresentano però una situazione particolarmente fortunata a questo proposito, un po’ come le serie dei numeri, che del resto corrispondono appunto a tante linee di sviluppo operando su una categoria, per esempio quella del singolare, mediante la sua ripetizione.

Quando l’attenzione viene applicata al funzionamento di altri organi, funzionamento che essa, come si è visto, rende presente e frammenta, la situazione si complica, in quanto i presenziati si vengono a trovare in una situazione paritetica: verde o rosso, amaro o salato, duro o molle, odor di rosa o di cannella, ecc., né sarebbe facile fissare una partenza su presenziati supposti minimi, date le non piccole differenze individuali, soprattutto di capacità discriminatrici. Anche quando l’attenzione viene applicata ai movimenti, costituendo le figure, la situazione si complica per gli stessi motivi: si ricordi a questo proposito l’esempio del braccio ruotante di cui abbiamo parlato a pagina 24).

Tuttavia l’uomo vi ha posto rimedio attraverso una rinuncia, limitandosi a legare alla sua discriminazione diretta certi campi globali, ma procedendo all’interno di questi mediante dipendenze fisiche di vario genere, coincidenze spaziali o temporali tarate, ingrandimenti ed impicciolimenti, e con tutta una tecnica della misurazione. Ovviamente la distinzione fra pesante e leggero non può essere la stessa fra persone di robustezza diversa, e quando questa differenza non è proprio ciò che conta e si 
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vuole superarla, meglio ricorrere alla bilancia; noi direttamente non noteremmo alcuna differenza fra il centigrammo ed il milligrammo, o fra i dieci ed i cento quintali. In ogni caso, quando si pensa all’unità del sapere, alla classificazione universale, non occorre certo che in essi tutto sia già presente, ma soltanto che qualsiasi cosa un giorno vi entri a far parte, possa esservi ricondotta.

A questo proposito, la saldatura più importante, per la sua sbagliata e travagliata storia, come si è visto al capitolo precedente è quella fra il mentale, il fisico, e lo psichico. Non già che fra questi campi si possa istituire un solo rapporto, non fosse che per la constatazione quotidiana delle reciproche influenze dovute alla fisicità che i loro organi hanno in comune. Ma nella tradizione fisicalistica, la loro descrizione e spiegazione risultava ben difficile, essendo venuto meno l’aspetto dinamico ed il rapporto di funzione ed organo che li lega, e ci si doveva limitare all’asserzione, per esempio, che uno stimolo fisico agisce sul mentale e sullo psichico, o che una intenzionalità guida il nostro comportamento fisico e psichico. Basterà pensare alla ricchezza di questi rapporti nell’opera d’arte. Ma, appunto, la strada si rivelava subito chiusa dalla famosa «scatola nera», prendendo eventualmente atto di certe proporzioni fra gli ingressi e le uscite della scatola.

Il rapporto su cui spero ora di fare piena luce, al fine di saldare la secolare frattura, concerne i due passaggi in senso inverso che portano, con un certo progredire sintetico, dal mentale al fisico ed allo psichico, e con un procedimento analitico, dal fisico e dallo psichico al mentale. Si vedrà come questo procedere non sia affatto quello più usuale, in cui una cosa fisica viene a comporre con una altra cosa fisica una terza cosa fisica, o viene scomposta in altre cose fisiche, per esempio rispettivamente l’acqua, che con lo zolfo dà origine all’acido solforico, con la farina alla pasta, ecc., e l’acqua, che scomposta diventa idrogeno ed ossigeno; ed egualmente una cosa psichica appare come componente o composto di altre cose 
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psichiche, per esempio la gelosia per i suoi rapporti con il timore ed il desiderio; ed infine nemmeno il procedimento con cui una cosa logica è sostituita con altre cose logiche, per esempio la collezione di 10 sostituita con due di 5, o il tutto sostituito con un inizio ed una fine, ecc. Si tratta invece proprio di veder nascere attraverso il progredire nelle due direzioni i tre ordini di cose.

Ricorderò intanto come i risultati dell’applicazione dell’attenzione al funzionamento di altri organi non possono avere già né un loro posto né un loro momento. Questo richiede infatti che essi siano messi in rapporto spaziale o temporale con qualcos’altro, che a sua volta sia stato prima isolato, ecc. Con la semplice applicazione dell’attenzione al funzionamento di altri organi siamo cioè ancora ad uno stadio più semplice.

Chi per esempio dice «caldo» o «freddo» non dice ancora «caldo ora» o «qui», «prima» o «dopo», «là», ecc. Già per rappresentarselo in questi quadri spaziali o temporali deve appunto apprestarsi questi quadri ed aggiungerveli. E se poi si tratta di una percezione, è facile accorgersi che per dare un posto ai percepiti nello spazio e nel tempo si ricorre ad altri percepiti che nel rapporto risultano anch’essi localizzati nello spazio o nel tempo.

L’applicazione dell’attenzione al funzionamento di altri organi non ha per risultato nemmeno una sensazione od una proprietà, o simili, che richiedono un maggior numero di operazioni. Per la sensazione infatti ciò che è fatto presente dall’attenzione deve venire riferito al soggetto, a sé; e per la proprietà, la caratteristica, ecc., deve venire riferito all’oggetto, ad altro.

Già la percezione e la rappresentazione sono più ricche del solo atto di presenziazione, e senza questa maggiore ricchezza, fra l’altro di operazioni fra loro diverse, non riusciremmo nemmeno a distinguerle; così come senza un guasto in questo ulteriore operare non avremmo i fenomeni di allucinazione. Entrambe si avvalgono infatti delta categoria mentale di oggetto, che, con la struttura dello stato di attenzione semplice seguito dai due stati di 
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attenzione combinati ([image: image37.png]SS3



), esercita una funzione tanto isolante che di incontro nei confronti del presenziato. Ma nella percezione l’oggetto segue la presenziazione, e così opera questo isolamento, questo incontro, sul piano di quanto è stato fatto presente, scartandone una parte, la prima, e tenendone l’altra; mentre nella rappresentazione l’oggetto precede la presenziazione, e così opera l’isolamento, l’incontro sul piano attenzionale, e ciò che viene fatto presente rimane integralmente a costituire il rappresentato. Ne consegue anche il carattere vincolante della percezione, costretta come è fra quanto si è lasciato ma che si incontra di nuovo non appena l’attenzione sia poi rivolta su questo; e ne consegue il carattere di libertà, di indipendenza della rappresentazione (come del resto, qualunque ne fosse la spiegazione, tutti hanno sempre notato).

Alla fisicità ed alla psichicità, tuttavia, con la percezione non si è ancora giunti. Si ricordi sempre, per la fisicità occorre la ripetizione della percezione o della rappresentazione, la localizzazione spaziale dei percepiti o rappresentati e l’averli messi in rapporto; per la psichicità occorre egualmente la ripetizione della percezione o della rappresentazione, la localizzazione temporale dei percepiti o rappresentati e l’averli messi in rapporto.

Vorrei fissare con una modestissima analogia questi stadi di sviluppo operativo. Per esempio, il sarto comincia il suo lavoro di sartoria una volta che disponga di un certo materiale e di certi strumenti, come la stoffa, la forbice, l’ago ed il filo. Così il panettiere, che lavora avvalendosi della farina, dell’acqua, del forno, ecc. Egualmente chi si occupa, da uomo della strada o da raffinato scienziato, di fisica o di psicologia, quando appunto già opera sui risultati della percezione ripetuta, delle localizzazioni, dei rapporti posti, del correlare tipico del pensiero; ma commetterebbe un grosso errore se per esempio credesse che il suo lavoro di sarto o di panettiere debba rispondere anche della stoffa, delle forbici e dell’ago, della farina, dell’acqua e del forno. Un pericolo inesistente, se si vuole, 
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per il sarto ed il panettiere; ma proprio l’errore, come si è visto, in cui sono caduti i «physiologoi» facendosi «philosophoi», e che è rimasto, dichiarato o nascosto, sino ai nostri giorni.

So per esperienza che il passo più difficile per giungere a concepire un sapere unitario, un sistema classificatorio universale, senza cadere nell’uniforme, ma errato sino al ridicolo, potere onnicreativo dello spirito idealistico, è quello di tenere distinte due specie di attività, non già opponendole o riconoscendo l’una in una negazione dell’altra, bensì tenendo ben salda la consapevolezza che la differenza fra le due è dovuta al provenire la seconda dalla prima per arricchimento.

L’operare dell’attenzione, e quello di altri organi combinato con l’attenzione, è sempre, come si è accennato, costitutivo dei propri oggetti, che pertanto, non appena esso cessi, cessano anch’essi di essere presenti. In questo senso, se all’operare costitutivo si dà un soggetto, esso non può che essere l’arbitro di questi oggetti, almeno dell’eseguire o non eseguire tali operazioni.

E' una tautologia che non sussista quel percepito o rappresentato se non si stia percependo o rappresentando, che non sussista quel pensiero se non si stia pensando. Ma sarebbe contraddittorio che una volta, arrivati alle situazioni fisiche o psichiche o logiche si pretendesse di conservare nei loro confronti gli stessi diritti, quando ormai sono esse i soggetti e gli oggetti delle rispettive attività od i termini dei loro rapporti. Solo l’operare del primo tipo era costitutivo dei propri oggetti; questo invece è consecutivo, cioè proviene da qualcosa che già c’è e si esercita su qualcosa che già c'è.

Le cose fisiche, le cose psichiche, e le cose logiche, devono mostrare profonde differenze fra di loro; tuttavia, una volta costituite e divenute come tali autonome, tutte ci impongono i loro diritti.

Vediamone qualche esempio. Cominciamo con i due aspetti in cui così spesso ci è presente la luna. La luna come composto di elementi nessuno dei quali è di per sé fisico (colore, forma, ecc.), cioè i risultati del funzionamento 
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degli organi fatto presente e frammentato dall’attenzione, quando la storia della luna è la «nostra» storia; e la luna una volta costituita, localizzata nello spazio e nel tempo, che mostra una «sua» storia, muovendosi, trovandosi più alta o più bassa sull’orizzonte, rischiarando nella notte la terra, provocando maree, ecc., storia che noi possiamo soltanto seguire, almeno finché non interveniamo a modellarla, ma allora in quanto soggetti, a nostra volta, fisici.

Né a questo proposito è diversa la situazione delle categorie mentali: per esempio quando ci apprestiamo la categoria del singolare e della sua ripetizione otteniamo i numeri. Storia «nostra», è allora la costituzione di un 2 odi un 4, ma non più i rapporti fra quel 2 e quel 4, di addizione, di sottrazione, di divisione, ecc.; oppure, quando ci apprestiamo la categoria di inizio o di fine o di tutto; storia «nostra» il costituirle, ma non più nostri i rapporti che esse possono mostrare fra loro, per esempio di un inizio e di una fine quali componenti della categoria di tutto.

Né potrebbe essere diversamente quando un operare ricalca un altro, quando per esempio già la sedia, la mela, il vizio o la virtù sono stati assunti come tanti singolari, e ne avvenga la ripetizione, quando cioè si contano.

Certo, una storia loro, nel senso di un dinamismo e non soltanto di rapporti logici, è possibile soltanto quando le cose siano state individualizzate dalla localizzazione spaziale o temporale, cioè le cose fisiche e psichiche, e soltanto nei loro riguardi è possibile quindi anche stare a vedere, compiere cioè esperimenti. Per quelle che risultano dalla sola combinazione degli stati mentali, le categorie, ed i loro rapporti, ogni dinamismo è escluso. Per esempio, le mele possono fare molte cose, maturare, venire colte, marcire, nutrire, ecc.; ma al plurale non può accadere proprio niente, e così se le mele fossero tre, quel 3, del tutto inerte, da solo non diventerebbe mai nemmeno un 2 od un 4.

L’errore compiuto dall’idealista, non dimentichiamolo, non è che l’altra faccia di quello compiuto dal fisicalista, 
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entrambi alla ricerca di una unità del sapere, entrambi scossi da una frattura nel suo seno, incolmabile ed incomprensibile sulla premessa del «tutto spirito» o del «tutto materia»
Apprestate le cose logiche, le cose fisiche, le cose psichiche, non si è ancora giunti al pensiero; e le unità costituite rimarrebbero fra l’altro di ben piccole dimensioni, quelle cioè che si ottengono nel secondo, secondo e mezzo; mentre noi sappiamo che l’uomo compone unità indefinitamente lunghe, sino ad abbracciare con un solo arco la sua vita intera. Questa è l’opera del pensiero, permessa grazie non soltanto al sistema attenzionale, ma anche ad un altro dei sistemi che si sono riconosciuti fondamentali per la vita della mente, cioè quello della memoria.
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VI  

 LA MEMORIA, IL PENSIERO E IL LINGUAGGIO

 

Abbiamo già parlato del sistema attenzionale nelle sue due principali applicazioni, cioè di quando si accompagna al funzionamento degli altri organi frammentandolo, e di quando si combina con se stesso dando vita alle categorie mentali. Vedremo in questo capitolo gli altri due meccanismi fondamentali per la vita della mente: quello della memoria e quello correlazionale del pensiero.

La memoria, innanzitutto, svolge parecchie funzioni.

Essa può mantenere presente ciò che è stato appena fatto, cioè la memoria come continuazione di presenza, cui abbiamo avuto occasione di accennare a proposito della modalità di combinazione degli stati attenzionali (pagina 58). Si pensi, a questo proposito, alle immagini eidetiche o più semplicemente a quando si cerca di riconoscere un oggetto al buio, con il lento procedere dell’esplorazione tattile. Percorso per esempio un lato del tavolo, se non ci portassimo dietro questo risultato nel percorrere l’altro lato, ed allora i due risultati sommati nel percorrere il terzo, e così via, non otterremmo mai la forma del tavolo. Questa memoria si distingue poi da quella del passato, in quanto manca del periodo di oblio, di non presenza della cosa ricordata. Sul passato la memoria, poi, non opera solo passivamente, riprendendo cioè le cose in modo letterale, ma anche selettivamente ed associativamente, quando addirittura non eserciti una vera e propria opera di trasformazione, la memoria cioè come elaborazione, come «creazione». Ma ciò che di più prezioso forse dobbiamo alla memoria è la sua funzione di condensazione, di riassunto, anche perché è soprattutto attraverso questa che essa può fare del passato una forza propulsiva, un agente sull’operare 
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in corso. Infine, la memoria può far presente non soltanto ciò che è già stato fatto presente, ma anche, sia pure in grado minore, l’operato di altri organi che sia passato inavvertito.

In tal modo, memoria ed attenzione concorrono fra l’altro ad assicurarsi una ricchezza di presenza che va oltre ogni compresenza fisica ambientale.

Per quanto riguarda il pensiero, ricorderemo che l’attenzione frammenta il flusso continuo degli altri organi. Ma se ci limitassimo a rivolgere l’attenzione ed a distrarla, otterremmo tanti frammenti distinti, senza rapporti fra di loro. Bisogna dunque che l’attenzione agisca anche in forma più ricca, sicché, mentre da un lato stacca, separa, dall’altro unisce, congiunge. Ed in effetti non è difficile accorgersi che se guardiamo due cose e le congiungiamo una volta con una «e» ed un’altra con una «o», in entrambi i casi le due cose congiunte vengono a costituire una unità ma il modo di unirle è diverso proprio grazie all’attività dell’attenzione, che per l'«e» non si stacca dalla prima nel passare alla seconda, per l’«o» si stacca, abbandona la prima, nel passare alla seconda. Anche senza averne consapevolezza, si insegna facilmente l’uso di queste parole al bambino, nel caso dell’«e», mettendogli innanzi entrambe le cose, nel secondo togliendogli dalla vista l’una mentre si presenta la seconda.

Questa articolazione è certo dovuta alla nostra costituzione biologica, che esclude lunghe unità; ma anche se così non fosse, nessuna soluzione si presterebbe meglio affinché all’operare della mente potesse accompagnarsi il linguaggio. Il principio di rompere in pezzi il flusso operativo, ma con la possibilità di ricomporne i pezzi, permette infatti di scomporre in un numero relativamente basso di elementi ogni situazione per quanto ricca, e così anche di ottenere con la loro composizione una situazione altrettanto ricca. Inoltre, le connessioni da fissare e trasmettere, da insegnate ed apprendere, fra simboli e simbolizzati, cioè le connessioni semantiche, non devono superare questo numero relativamente basso.
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Un patrimonio di connessioni di cui un uomo si impossessa oggi in un trentesimo della propria vita.

Vorrei mostrare ora qualche esempio molto elementare di questo procedimento di separazione ed unione, caratteristico del pensiero, con la sua designazione linguistica. Si osservino le quattro figure:
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Sarebbe certo possibile fabbricare quattro diverse parole per indicare le quattro diverse situazioni, cioè queste situazioni con le loro diversità. Tuttavia, non credo che si troverebbero in nessuna lingua esistente, nemmeno per indicare insieme, anche prescindendo dai posti, un tavolo, una bottiglia ed un tappo. Fra l’altro non vi corrisponderebbe nemmeno la possibilità di vedere d’un colpo tutto questo insieme. Ma ecco applicarsi la nostra fortunata soluzione: di rompere la situazione in tre percepiti, non soltanto per assumerli isolatamente ma anche tenendo conto dei rapporti posti nel separare, affinché gli stessi siano quelli posti nell’unire. Non si dimentichi che in un rapporto si opera sempre una separazione ed una unione dei suoi termini. Nel nostro caso, il rapporto posto fra la bottiglia ed il tappo, nelle figure A e C, sarà quello indicato da «con», e, nelle figure B e D, quello indicato da «e» mentre il rapporto fra bottiglia e tavolo sarà quello del «sopra», nelle figure A e B, e del «sotto», nelle figure C e D. L’articolazione effettuata mediante l’attenzione permetterà allora di descrivere la figura, per esempio A, come «una bottiglia con un tappo sopra un tavolo», la figura B «una bottiglia e un tappo sopra un tavolo», la figura C «una bottiglia con un tappo sotto un tavolo», ed infine la figura D «una bottiglia ed un tappo sotto un tavolo».
Ci si rende subito conto della fecondità di simili articolazioni: bottiglia, tappo, tavolo, e, con, sopra, sotto, restano isolati e pronti per entrare a costituire un numero indefinitamente vario di combinazioni, ognuna con elementi anche del tutto nuovi.

Se poi esaminiamo per esempio come sia costituito l’«e», troviamo che l’attenzione, come si notava, non ha lasciato 
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la bottiglia spostandosi sul tappo (come sarebbe invece accaduto nel caso dell’ «o»); ma dopo averli assunti isolatamente, li ha anche lasciati isolati, onde la struttura di questa categoria di rapporto, che nella scrittura proposta per le combinazioni di stati attenzionali risulta:
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Anche nel caso del «con», l’attenzione non lascia la bottiglia per spostarsi sul tappo; anzi, la separazione avviene soltanto dopo averli assunti insieme, onde la struttura di questa categoria di rapporto:
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Dal succedersi di questi rapporti si sarà notato fra l’altro come le categorie mentali, pur non potendosi mai identificare con una situazione fisica o psichica (né derivandone «per astrazione»!), possano e debbano venire sollecitate dalle particolarità di queste situazioni, come a loro volta esse sollecitano non solo i nostri processi di osservazione, ma anche lo stesso operare manuale, ecc. Si provi infatti a dire a qualcuno «metti sul tavolo una bottiglia ed un tappo» e «metti sui tavolo una bottiglia con il tappo» e si vedrà come nel primo caso la bottiglia ed il tappo siano appoggiati sul tavolo lasciando fra di essi un intervallo, 
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che non verrà osservato nel secondo caso. Si tratta delle dipendenze che sussistono fra i diversi domini, fisico, psichico, e mentale, dovute, ripeto, alla fisicità che è comune ai loro organi.

Proprio per questo è però importante che non si confondano le operazioni categoriali o quelle correlazionali proprie del pensiero con le situazioni fisiche e psichiche (la confusione che ha tanto limitato gli studi per esempio della Gestalttheorie, o Teoria della forma). Una analogia chiarirà la distinzione che vogliamo porre. Sarebbe come se confondessimo i passi del valzer con la musica che di volta in volta sollecita quella danza. Proprio per poterne studiare i rapporti di dipendenza è indispensabile individuare ed analizzare prima indipendentemente le due parti. Senza questa distinzione sarebbe poi del tutto impossibile costruire un automa che balla.

Eccoci dunque al pensiero: un separare ed unire mediante l’attenzione, un aprire e chiudere rapporti di tipo categoriale. Questi rapporti, ripeto, non vanno mai scambiati con quelli fisici o psichici che poniamo fra le cose psichiche e fisiche. Per esempio, nel pensiero «l’aria arrugginisce il ferro», fisico è il rapporto di «arrugginire» fra l’aria ed il ferro, ma non quello fra l’aria e l’arrugginire per il quale l’aria diventa un soggetto e l’arrugginire una sua attività, e così fra l’arrugginire ed il ferro, per il quale l’arrugginire ha a suo oggetto il ferro, e nemmeno quello che attraverso gli altri due si pone fra l’aria come soggetto e il ferro come oggetto.

Affinché si costituiscano i rapporti caratteristici del pensiero non basta però che si mettano insieme, non importa in qual modo, i due termini di un rapporto e la categoria di rapporto che deve tenerli insieme: si tratta invece di una ben precisa struttura dinamica. Nella triade, il primo termine (correlato primo) viene costituito per primo, ed allora mantenuto presente mentre si svolge la categoria di rapporto (correlatore), che a sua volta viene mantenuta presente durante l’aggiunta del secondo termine 
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(correlato secondo). In una scrittura di tipo musicale, questa struttura dinamica prende dunque la forma:
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caratteristico di queste strutture, inoltre, che il correlatore sia sempre costituito da una categoria mentale di rapporto, una delle 150-200 che sinora gli uomini si sono apprestate, mentre come correlati possono figurare non importa quali costrutti. Si può trovare infatti sia «Mario e Luigi corrono» che «e ed o sono rapporti»; nell’ultima espressione, la categoria di «e» una volta funge da correlato (primo) ed una volta da correlatore.

Nelle strutture del pensiero abbiamo dunque almeno due elementi caratteristici: la presenza della categoria mentale di rapporto al posto del correlatore ed una dinamica temporale a catena. Quanto al loro nome, poiché di rapporti si parla anche per quelli di tipo fisico, psichico, e logico, ho proposto che le strutture del pensiero si chiamino correlazioni, e si chiami rete correlazionale una struttura composta da più correlazioni.

Raramente, infatti, almeno nell’adulto, il pensiero si limita alla semplice correlazione, cioè alla sua più piccola unità, ma servendosene come elemento di un’altra le dà in questa il posto di correlato, primo o secondo, od anche di correlatore. Per esempio «Mario e Luigi corrono» designa una rete correlazionale in cui una prima correlazione «Mario e Luigi» funge da primo correlato nell’altra più ampia, che ha come secondo correlato il «corrono» e come correlatore la categoria di mantenimento che fa di «Mario e Luigi» il soggetto di questo svolgimento. In «uscire con o senza l’ombrello» l’intera correlazione «con o senza» lega l’uscire e l’ombrello. E simili.

Una scrittura di tipo geometrico fa apparire ancora piu immediati questi rapporti compositivi, per esempio la seguente

 

 

	Correlatore

	1 correlato
	2 correlato
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In corrispondenza dell’espressione «Mario e Luigi corrono», avremo così la rete correlazionale:
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Questo procedimento correlazionale non può però produrre unità che superino i 3-7 secondi, senza che i primi elementi vadano perduti. La nostra memoria, come semplice mantenimento di presenza non lo concede. Per produrre unità maggiori deve intervenire un’altra delle funzioni della memoria alle quali si è accennato: quella riassuntiva, con cui è appunto possibile riprendere in forma condensata, in unità di circa un secondo, il pensiero svolto. Questa operazione di ripresa riassuntiva per lo più viene designata mediante i pronomi: «Mario e Luigi corrono affannosamente verso casa. Essi…»
A questo quadro unitario della mente e dei suoi rapporti con il mondo fisico e psichico che abbiamo tracciato in termini di operazioni, manca ancora la descrizione negli stessi termini delle connessioni fra il pensiero ed il linguaggio.

La tradizione fisicalistica aveva escluso anche una loro rappresentazione coerente, in quanto i suoni o grafie o qualsiasi altra cosa, per poter figurare nel linguaggio, devono rimandare ad altro, devono cioè significare, mentre in quella tradizione solo le cose fisiche potevano costituire una controparte «esistente» delle parole. Metà parole rimanevano così «flatus vocis» o più modernamente «parole vuote», impedendo con questo che si capisse che cosa significavano anche le altre parole e le connessioni fra esse. Vedremo anche perché nessuna concezione 
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formale o strutturale della linguistica avrebbe mai potuto porre rimedio ai vuoti ed alla contraddizione introdotta in quel modo.

Quale sia la connessione fra pensiero e linguaggio trova subito la sua risposta purché si rifletta sul numero di indicazioni necessarie affinché si nominino non soltanto delle cose ma anche un loro ordine in una struttura fissa. Ne occorrono tante quante sono le particolari cose, ed altrettante meno una, per indicare i posti assegnati a queste nella struttura, perché essendo questa fissa, il posto della terza cosa ne discende implicitamente. A parte questo possibile risparmio, si rifletta all’analogia con la scrittura musicale, ove ogni nota indica non soltanto quale suono sia, ma anche quando vada suonata in rapporto alle altre; e così del resto per gli organi di una macchina si deve sempre indicare quali debbano funzionare e quando.

Per designare in modo univoco una correlazione saranno quindi necessarie cinque indicazioni: tre per le tre particolari cose messe in correlazione, e due per le funzioni di due di esse, in quanto appunto, quella della terza ne discende da sola. Occorrerà poi una ulteriore indicazione per designare la funzione di una correlazione che entri a costituirne un’altra come suo elemento, indicazione che naturalmente viene però a far parte delle cinque indicazioni di quella più ampia.

Sotto il profilo ora indicato, tutti i pensieri e tutte le lingue sono dello stesso tipo. Essi si differenziano per maggiore o minore patrimonio di contenuti, ma non per la rete correlazionale e le esigenze della sua designazione. Non che manchino le preferenze, gli indirizzi diversi: in alcune le indicazioni sono fornite con predominanza dei suoni e grafie diversi (latino, russo, tedesco, ecc.), in altre con predominanza della posizione assegnata ai suoni ed alle grafie (cinese, inglese, ecc.), in alcune si cerca poi di raggruppare sotto singole parole più indicazioni, che in altre sono assegnate a più parole, e simili.

Al linguista vittima dell’errore fisicalistico, e quindi portato a considerare il linguaggio-pensiero quale riflesso di una realtà di per sé esistente e così articolata, l’aspetto 
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polifonico del pensiero e le condizioni per la sua designazione, dovevano almeno in parte sfuggire. Ma soprattutto gli sfuggì che le cinque indicazioni richieste da ogni correlazione potrebbero essere tutte esplicitamente presenti, ma anche mancare in parte, senza che venga meno la designazione univoca, purché vengano integrate con ciò che gli interlocutori già sanno da altra fonte. Basti un esempio. Chi trova «una quantità di acqua piccola» ed «una quantità di acqua sporca» non possiede alcuna indicazione esplicita che «piccola» si riferisce alla quantità e «sporca» all’acqua; tuttavia, non si ingannerebbe mai, in quanto supplisce, senza nemmeno rendersene conto, a questa carenza con ciò che sa e si rappresenta dell’acqua e della quantità.

Questa inconsapevolezza doveva far naufragare i tentativi del linguista. Così avveniva al linguista tradizionale, quando non si accorgeva per esempio che espressioni come «cantare con l’alba», «cantare con la Callas», «cantare con il microfono», «cantare con grazia» non devono il loro significato globale a tanti differenti usi o significati del «con», la categoria mentale di rapporto che abbiamo già analizzato, bensì a ciò che si sa dei rapporti fisici e psichici fra due persone che cantano insieme, fra il cantare ed il microfono, ecc. Disastroso doveva poi riuscire anche l’esito dei diversi tentativi di descrivere le situazioni linguistiche in termini di matematica, e simili. Non già che questo sia impossibile per principio, ma affinché si possa sostituire senza danno il descritto con il descrivente, bisogna che nel passaggio questo non vada deformato ed impoverito, ciò che invece deve inevitabilmente accadere in chi crede che tutto affiori nei segni sulla carta.

La meccanizzazione dei processi linguistici ha rivelato inequivocabilmente le lacune, anzi la totale inservibilità di queste situazioni cosiddette quantitative. Se non si potrà costruire per ragioni di economia e di tecnica una macchina che esegua effettivamente tutte le operazioni con cui noi costituiamo i contenuti del pensiero e li correliamo. In questi progetti di meccanizzazione non solo bisognerà sostituire le cose individuali con l’incrocio di molte 
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classificazioni, ma anche dotare la macchina di una Cultura, quella che in noi integra continuamente ciò che delle designazioni compare in forma esplicita.

Anche in questi progetti, comunque, c’è un settore della nostra riduzione operativa che ha fatto sentire le sue carenze, rivelandosi davvero prematuro: quello della memoria condensativa e riassuntiva. Oggi si ignora completamente come questo avvenga nell’uomo, ed è di conseguenza difficile immaginare come ottenerlo da un meccanismo. Tuttavia, bisogna ricordate che una buona parte delle domande suggerite da questa analisi operativa non era mai stata posta a nessun anatomista e fisiologo, e che d’altronde i progetti di macchine capaci di eseguire questo tipo di operazioni sono affatto recenti.

L’inserimento del sapere in un quadro operativo omogeneo, anzi in una combinatoria orientata serialmente, comporta quasi di per sé che si possa attuare un sistema classificatorio unico e che non esista più frattura fra le varie discipline, in quanto le nozioni dell’una sono state rese compatibili, anzi convertibili, con quelle di un’altra attraverso il comune ceppo operativo, purché vi si risalga abbastanza. Nessuna frattura quindi dovrebbe restare anche nell’insegnamento di queste discipline. Di per sé dovrebbe infine avvenire che nella filosofia si operi una netta distinzione fra ciò che ne è l’oggetto e ciò che ne è il procedimento, affinché il primo, non più violentato e striminzito, prenda il posto importantissimo che gli spetta nel nostro sapere e nel nostro vivere, mentre il secondo venga radicalmente sostituito: non già pretendendo di mettere al posto della filosofia la fisica, perpetuando così l’errore originario, bensì la scienza.

Quest’ultimo punto è destinato ad incontrare molte resistenze e da più parti, non fosse che da tutti coloro che avevano aderito alla speculazione filosofica non solo spontaneamente, ma anche professionalmente, e magari avevano fatto di questa professione una critica alla speculazione filosofica rimanendovene invece impigliati.

Se il grande beneficiario delle analisi operative è lo studio della mente, e quindi le diverse discipline chiamate 
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umanistiche o mentali, non dovrebbe esservi dubbio che anche quelle naturalistiche traggano tutti i vantaggi dal non dover servirsi della mente in modo più magico che consapevole, magari cercando dei fondamenti che alla fine risultano ben più traballanti di quanto dovrebbero sostenere e garantire.

In questa prospettiva si trova anche la via aperta, come si è accennato, per dare alla vita mentale la sua base organica, attraverso il rapporto di organo e funzione. Solo la individuazione, analisi e descrizione in termini operativi elementari di una attività-funzione permette infatti, ripeto, che se ne individui l’organo in qualche cosa di fisico. Questa è così anche la via per abbandonare la concezione della mente come di una «scatola nera », e per descrivere invece i passaggi che connettono gli stimoli fisici e le risposte non fisiche, e viceversa, compresi gli stimoli linguistici e le risposte non linguistiche. Diversamente una bionica ed una cibernetica della mente non potrebbero mai diventare complementari.
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VII 

 ATTEGGIAMENTI E VALORI - L’ATTEGGIAMENTO SCIENTIFICO

Il quadro operativo che abbiamo tracciato nei capitoli V e VI non sarebbe completo se non vi aggiungessimo una analisi degli atteggiamenti e dei valori con cui accompagniamo gran parte del nostro operare mentale, mostrandone la loro storia di operazioni costitutive, sia filogenetica che ontogenetica. Ancora oggi, purtroppo, essi vengono suggeriti al ragazzo globalmente o con espressioni negative o metaforiche o onnivalenti, che difficilmente lasciano dominarne lo sviluppo che rimane tanto più indominabile quanto più gli atteggiamenti sono introdotti partendo dai valori positivi e negativi che ne discendono.

Vediamo intanto che cosa si possa intendere per «atteggiamento», la parola italiana che corrisponde a quelle simili inglese e francese («attitude») e, del tedesco, alle «Einstellungen» di K. Marbe od alle «forme simboliche» di E. Cassirer, e simili.

In una catena di operazioni è sempre possibile, siano esse mentali, psichiche o fisiche, fermarsi ad un loro risultato e vederne la continuazione come elaborazione, arricchimento, ecc., di quello. Non sempre però avviene questa segmentazione della catena operativa. Per esempio, nel campo delle operazioni trasformative, la distinzione si pone più facilmente se chi opera non è la stessa persona, o fabbrica, e simili, sicché ad ognuna venga a spettare un ciclo di produzione, con il prodotto dell’una che figura appunto come materiale dell’altra, e così via, o quando si parla di prodotti intermedi, di semilavorati, ecc. Nel campo delle operazioni mentali, l’aggiunta di una categoria ad un precedente costrutto, la sua inserzione in una 
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correlazione di pensiero, i mille modi cioè in cui una catena operativa si continua e si snoda, potrebbero tutti venire adoperati per segnare altrettanti punti di arrivo e di partenza, di dati e di elaborati. Tuttavia, soltanto in alcuni casi la separazione è avvenuta, isolando la seconda parte della catena come «punto di vista», «modo di considerare», o, appunto, « atteggiamento».

Il nome di «atteggiamento» è stato limitato alle operazioni in cui più chiaramente apparisse l’apporto umano, storico od individuale; anche se esso poteva venire erroneamente attribuito più ad una scoperta in senso conoscitivistico che ad una invenzione in senso operativo, cioè all’esecuzione, iniziata da qualcuno o da pochi e poi diffusa, di certe operazioni mentali prima non eseguite. Ora, questo apporto rivela palesemente i suoi aspetti umani soprattutto quando: (a) certe persone o popoli non eseguono quelle operazioni che sono invece eseguite da altri e (b) quando con la loro esecuzione vengono introdotti valori che certe persone o popoli esercitano antitetici. A proposito di (a), basta che la frequenza dell’operare sia molto diversa fra persona e persona, fra popolo e popolo, fra epoca ed epoca; ed a proposito di (b), tanto meglio se l’esercizio di quei valori pesa sulla vita sociale, dividendola in partiti, suscitando contrasti e simili. In breve se tutti eseguissero le stesse operazioni mentali, ed applicassero in modo uniforme i risultati, esse non verrebbero isolate come «atteggiamenti».

Illustro con qualche esempio. Il vedere le cose sotto l’aspetto del soggetto e svolgimento, dello svolgimento ed oggetto, della sostanza ed accidente, del rapporto che le connette con un «e» o con un «con», sembra uniformemente diffuso e, per quello che ne possiamo immaginare, benché non si risalga a più di 3000-5000 anni fa, diffuso da sempre. E così il vedere le cose sotto l’aspetto della singolarità, della pluralità, o della collezione.

L’esecuzione delle operazioni che costituiscono queste categorie mentali e queste strutture correlazionali di pensiero riesce talmente universale che, anche se si avesse avuto la consapevolezza di una loro provenienza operativa 
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e storica, non ci sarebbe stato motivo di isolarle come caratteristiche di certe persone, di un popolo, di un’epoca, ecc., per considerarle a parte riservando loro un nome: «atteggiamento». Tutt’al più, infatti, se ne è tenuto conto negli studi per esempio di linguistica comparata - quando si nota in alcune lingue la preferenza per la forma attiva del verbo, in altre per la passiva, o si incontra maggiore o minore ricchezza di certe classi di parole, ecc. - di stilistica - quando si trova che un autore abbonda negli avverbi, un altro negli aggettivi, ecc. - e simili. Né queste operazioni sono alla sorgente di un contrasto di valori. Il riconoscere nell’esecuzione di certe operazioni un atteggiamento o meno risulta dunque anch’esso da un modo di considerare le cose, ma fortemente dipendente dal ricorrere delle condizioni indicate. Si comprende anche come queste condizioni premano maggiormente nel caso di una etica, religiosa o politica, ove scaturiscono valori che prendono la forma di imperativi sui comportamenti sociali, obbligandoli, consigliandoli, permettendoli, tollerandoli, sconsigliandoli, ed infine proibendoli, mentre esse avranno un peso minore negli atteggiamenti economici, estetici, ludici, ecc., benché anche questi siano eccitatori di differenze fra persone, gruppi, epoche.

A far emergere l’aspetto dell’apporto umano e certe ripercussioni sociali, basta talvolta, come si è accennato, la frequenza molto alta di un certo operare in rapporto a quello di altri. Per esempio, tutti si servono in una certa proporzione delle operazioni designate come un «come se», un «ma», un «d’accordo», ecc. Ma è possibile che qualcuno le superi, magari eseguendo quelle operazioni in situazioni del tutto insolite. Si pensi al «ma» mediante il quale taluno avanza riserve su ogni cosa: «Luigi è un bravo ragazzo», quando l’interlocutore, o noi stessi, non sappiamo frenarci dall’aggiungere, «ma è corto di memoria», «ma qualche giorno fa non mi ha salutato», ecc.; e se l’argomento è «Parigi ha una vita intellettuale ricca», quando si aggiungono i vari «ma è soggetta alla moda», «ma si spende molto», «ma sono sciovinisti », e così via. La persona cioè assume un 
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atteggiamento avversativo, di contrarietà, che ne viene a costituire la tipologia, la «filosofia», come nel noto caso della filosofia del «come se», e come altre se ne potrebbero apprestare prolungando ed orientando le varie situazioni persino con un «oppure», concessivo, ma sollecitatore di fantasie.

In questi casi la ripercussione sociale non è però dovuta tanto ai valori ed imperativi introdotti dai vari atteggiamenti, quanto alla piega che viene ad assumere la comunicazione all’incontro con questi modelli di discorso fuori dal comune, siano essi eminenti, riceventi, o trasmettitori. E, naturalmente, la ripercussione risulta più debole di quando sono messi in campo i giudizi di buono e cattivo, di obbediente e disobbediente, di giusto ed ingiusto, di vero e falso, di reale ed apparente, di utile e dannoso e simili.

La matrice operativa del valore mostrerà ora in quale senso i valori si caricano di imperatività. Essa è estremamente semplice: un valore si costituisce dal porre una cosa in un rapporto, per la sua possibilità o meno di soddisfarlo. Quando di una cosa diciamo che «vale un Perù », asseriamo la sua possibilità di scambio con il Perù, e se diciamo che «non vale un fico secco», asseriamo la sua impossibilità di scambio con un fico secco. Di una incognita aritmetica, di una x o di una y, diciamo che «vale 3» nell’eguaglianza, per il numero di unità: «x + 5 = 8»
Assunto l’atteggiamento estetico, potremmo dire che una cosa è bella o brutta, ma se arricchiamo l’espressione con un «ha il valore di bello» od «ha il valore di brutto» avvertiamo come l’atteggiamento estetico venga prima isolato, in modo da formare appunto un termine del rapporto che quella cosa entra o meno a soddisfare. Assunto l’atteggiamento etico, non potremo dire di una cosa che è bella o brutta, se non mutando il significato dei due termini (secondo una certa metaforicità del resto abbastanza diffusa), ma potremo benissimo immaginare un valore etico positivo o negativo del bello e del brutto, per esempio positivo di quest’ultimo per la possibilità di salvarci dalle tentazioni.
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L’imperatività del valore discende così dal volere la situazione di cui esso rappresenta un elemento; cioè si pretende che affinché la situazione abbia certe caratteristiche, la cosa debba essere in quel certo modo, comportarsi così e così, ecc.

Non potrò certo prendere in esame in questi pochi capitoli i molti valori cui fanno da sostegno i nostri atteggiamenti. Mi limiterò a considerarne le matrici in alcuni atteggiamenti fra quelli riconosciuti più importanti.

Vediamo per primo l’atteggiamento scientifico con i suoi valori, di verità e falsità, di realtà ed apparenza, ecc.

Abbiamo ormai alle spalle una storia della scienza sufficiente per convincerci che la scientificità non si trova tanto nel risultato ottenuto quanto nel metodo, o procedimento, seguito per ottenerlo. Se così non fosse, ogni epoca scarterebbe dalla schiera degli scienziati buona parte dei suoi predecessori. Dovremmo buttar fuori un Aristotele ed in parte anche Newton. Invece no; restano fra noi e magari fossimo degni di loro!

Né si deve pensare che il procedimento scientifico abbia qualcosa di magico; tutt’altro. Ritengo si possa condensare in tre semplicissimi principi: (1) l’oggetto di studio deve essere ripetibile; (2) si deve affrontare una incognita alla volta; (3) l’individuazione e l’analisi dell’oggetto di studio devono poter avvenire direttamente, senza cioè che ci si debba servire necessariamente del discorso altrui.

Sulla ripetibilità, molti scienziati si sono pronunciati. Non c’è scienza se non del generale, è una frase che può portare la firma indifferentemente, per esempio, di Aristotele o di Poincaré. Può darsi che una cosa non si ripeta più, ma in principio essa deve essere ripetibile; altrimenti si farà della storia o della geografia. Sarà dunque impossibile legarla una volta per tutte ad una asserzione, ad una persona, ad un «ipse». 

Quanto all’incognita, una alla volta, se non fosse così non avrebbe senso parlare di ripetizione; e per questo non si può avere né quale premessa né quale conseguenza alcuna asserzione irriducibilmente metaforica o negativa, che introdurrebbe un numero indefinito di incognite. Questo 
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secondo precetto si può dunque considerare un corollario del primo.

Corollario del primo in un certo senso è anche il terzo precetto, dell’indagine diretta. Naturalmente, noi ci serviamo continuamente di ciò che gli altri ci raccontano ma in linea di principio questo racconto deve essere eliminabile, a meno che non sia esso stesso l’oggetto dell’indagine.

La scienza andrà dunque opposta alla magia, per le molte incognite, alla rivelazione, per il discorso altrui, e simili; e tuttavia quel requisito di affrontare una incognita alla volta mostra come essa non possa nemmeno liberarsene completamente, perché all’inizio le incognite saranno presumibilmente ben più d’una e perché agli altri spesso dobbiamo pur rivolgerci e dar loro fiducia e credito.

I tre principi della scientificità che abbiamo esposto si attagliano perfettamente bene ai tre regni in cui abbiamo distinto gli oggetti di indagine: il mentale, lo psichico ed il fisico. Non è detto però che ognuno, per essere scienziato, debba professionalmente occuparsi di tutti e tre. Ne ha abbastanza di uno, anzi, per lo più di una sua piccola porzione.

Ne nasce però un problema. Chi si occupa delle cose più semplici, può benissimo fermarsi dinanzi a quelle più complesse; cioè chi si occupa di attività mentali può non arrivare ad interessarsi delle situazioni che già contengono una pluralità di percezioni (si vedano le pagine 33-34) ed i rapporti fra i risultati di queste, e fare quindi della fisica o della psicologia. Ma chi fa della fisica o della psicologia, non può saltare via il più semplice, e non può soprattutto rinunciare a servirsi delle categorie mentali e delle strutture correlazionali del pensiero. Come procederebbe senza servirsi, per esempio, delle parole «parte», «tutto», «resto», «inizio», «fine», «tempo», «spazio», ecc.? Si tratta, come abbiamo visto, di un patrimonio di centinaia e centinaia di costrutti mentali, impiegati sia nella vita quotidiana sia in qualsiasi ricerca scientifica. Mentre è chiaro che nessuno, al di fuori dei pochi specialisti, si trova ad usare nozioni come quelle di «spin», «mesone», 
p. 88

«neutrone», «assone», «dendrone», ecc., e qualcuno non ne sentirà mai nemmeno parlare.

Avremo così alcune persone che, pur adoperando, e di necessità, parole-nozioni di tutti i giorni, e, pur figurando essi fra gli scienziati, le impiegheranno senza avere la consapevolezza di quello che dicono; o addirittura, scottati da qualche tentativo di lettura filosofica, decideranno che è meglio non occuparsi di che cosa sia la realtà, la conoscenza, la verità, il vedere od il sentire, i soggetti ed i verbi, gli «e» e gli «o». Perché, concluderanno, in fondo le cose vanno meglio così.

Del resto, le ragioni di questo attuale andar meglio così, non sono difficili da indicarsi. L’uomo fa molte più cose di quante non sappia di fare. Anche il bambino e l’animale respirano e digeriscono benissimo pur mancando di ogni nozione di medicina. La stessa cosa avviene con le nostre operazioni mentali: un conto è eseguirle ed accompagnarle correttamente con il discorso, ed un conto è individuarle ed analizzarle. Sino ad un certo punto è sufficiente l’eseguirle e l’accompagnarle correttamente con il discorso, come abbiamo cominciato a fare, sull’esempio, da bambini.

Limitiamoci ad esaminare due o tre di queste parole-nozioni familiari ed innocenti, anche se finite, in seguito a quella iniziale svista naturalistica, con l’essere le tentazioni del filosofo e lo spauracchio dello scienziato.

Abbiamo già visto (pagine 41-42) come la comune accezione della parola «conoscere» (rapporto temporale fra due attività di cui la prima è in qualche modo ricordata) non abbia niente a che fare con quella filosofica (rapporto spaziale fra qualcosa di esterno e qualcosa di interno alla nostra testa, cioè rapporto fra un incognito ed un cognito). 

Veniamo alla parola «verità». Anch’essa non si adopera per l’unico e necessario passaggio dall’incognito al cognito, come vorrebbe il filosofo, bensì per dire che un certo pensiero-discorso è stato controllato e nel primo, secondo, terzo, quarto controllo, si è trovato che le cose andavano esattamente come la prima volta. Quando, per esempio, ci si limiti a buttare uno sguardo fuori dalla finestra ed 
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a dire «fuori piove», questa frase non è ancora né vera né falsa, non si fa per essa questione di tanto. Ma la si fa invece quando si cerchi, appunto, una verifica, per esempio mettendo fuori dalla finestra la mano, od anche semplicemente proprio guardando fuori della finestra un altra volta, magari con maggiore attenzione. Ho l’impressione che, al di fuori del filosofo, nessuno si serva mai della parola «verità» in modo diverso da questo. Vediamo ora la parola «realtà». Anch’essa non significa niente altro se non l’insieme delle cose accertate, ove l’accertare consiste nel prendere in esame anche ciò che nella percezione non rimane a far parte del percepito, ma viene scartato, lasciato fuori, figurando eventualmente come suo mezzo, sfondo, contesto e simili. Così, il famoso bastone immerso a metà nell’acqua «in realtà» è diritto, ma «appare», «sembra» spezzato: asserzione che facciamo soltanto dopo aver esaminato l’effetto dei diversi mezzi trasparenti: aria ed acqua. Così succede nella altrettanto famosa illusione di Müller-Lyer, quando accertiamo che l’aggiunta di due angoli all’estremità di un segmento lo fanno vedere più lungo, se rivolti all’esterno, e più corto, se rivolti all’interno, di come verrebbero visti isolatamente (per l’analisi, si veda la pagina 164):
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Ecco allora una verità ed una realtà ben diverse da quelle della adeguazione ed autenticità filosofiche: la verità come insieme delle asserzioni accertate e la realtà come insieme degli asseriti accertati, o, come più solitamente si direbbe, l’insieme dei fatti accertati.

Infine, una parola sulla «natura» ed il «naturale».

Fra gli schemi descrittivo-esplicativi cui più frequentemente ricorre la scienza troviamo quello della causalità, che cercheremo di analizzare qui in termini operativi. 
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Assumiamo uno stato od un processo come termine di confronto, cioè come paradigma, termine di riferimento, da usarsi nei confronti di altri stati o processi. Per esempio, si può scegliere come paradigma per un corpo che esso sia in quiete, oppure che si muova, o addirittura che si muova di moto rettilineo o circolare. Oppure si può stabilire che una pianta o un essere umano crescano in peso ed altezza secondo certe misure. Per una nazione si può scegliere il suo essere in pace od il suo essere in guerra. Per una popolazione si può stabilire che debba mantenersi egualmente numerosa o ridursi numericamente, e simili. Non ha importanza la situazione scelta, in quanto qualsiasi cosa può essere assunta come termine di confronto, purché, una volta scelta, essa venga mantenuta fissa. Diventerà così la «legge». Gli stati e processi confrontati diventeranno a loro volta i «fenomeni», che, se trovati eguali al termine di confronto, verranno detti «naturali», «regolari», «normali».

Naturalmente, non è che il termine di confronto si scelga caso. La scelta per lo più è guidata da buoni motivi, per esempio che la maggior parte delle cose che si intendono confrontarvi non vi si discostino troppo, che sia riproducibile artificialmente, e magari che, quando sia visto in grandezze, queste rispondano ad un calcolo facile. Il modulo di crescita «naturale» per un pigmeo sarà diverso da quello scelto per i vatussi; ma questo non c’entra con l’operare confrontativo, cui soltanto si deve la nozione di «naturalità», e non ai particolari termini di confronto di volta in volta fissati. Se poi, per il confrontato trovato differente non ci si limita a constatare la sua differenza dal termine di confronto, ma si introduce una terza cosa a bilanciare la differenza trovata, eccoci introdotti nella ricca famiglia delle cause.

Per esempio, se il termine di confronto fissato per la crescita del bambino indica un’altezza di tanti centimetri in tanti mesi e se il bambino, a quell’età, sarà proprio di quell’altezza, si dirà, come abbiamo visto, che cresce in modo «naturale»; ma se sarà di altezza diversa, ed a bilanciare la differenza si ricorrerà ad una terza cosa, per 
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esempio il fattore ereditario, una malattia, ecc., questa terza cosa introdotta sarà la «causa», con la quale si spiegheranno le differenze trovate nella cosa confrontata, differenze che allora prenderanno il nome di «effetti».

Aristotele aveva stabilito di accogliere fra gli schemi per i movimenti dei corpi vari tipi di moto: per lui erano quindi «naturali» sia il moto rettilineo che quello circolare. In seguito, con Leonardo, Galileo, Newton, tanta varietà viene sostituita con un unico paradigma, quello del moto rettilineo uniforme: soltanto a questo viene conservata la caratteristica della «naturalità», mentre il moto circolare viene spiegato con il ricorso ad una terza cosa, per esempio la forza centripeta, che fa di esso un effetto, diventandone la causa. Così, se scegliamo come paradigma la pace, le guerre verranno studiate come effetti e se ne cercheranno le cause, ma se scegliamo come paradigma la guerra, ci troveremo a spiegare i periodi di pace, effetti a loro volta di una qualche causa. Lo storico ha sempre agito così, soltanto che non sempre ha dichiarato i criteri e gli schemi di cui si è servito, illudendo ed illudendosi di averli scoperti con la semplice osservazione, magari con l’aiuto del microscopio o del telescopio. La consapevolezza di questi schemi e delle operazioni mentali che li costituiscono permetterebbe di lavorare con maggiore tranquillità, anche perché si riconoscerebbe che non si tratta di schemi giusti e schemi sbagliati, bensì di schemi più o meno opportuni, a seconda degli scopi che ci si propone. Nello schema della causalità, vi è la possibilità di porre varie alternative, dipendenti dal momento in cui la terza cosa viene introdotta.

Per esempio, noi possiamo introdurre mentalmente la terza cosa dopo la prima e prima della seconda, facendone così una «causa movente». Secondo uno schema, in cui TC indica il termine di confronto, D il confrontato trovato diverso, e S la terza cosa introdotta a sanare la differenza (con t1, t2, ecc., si indica la successione temporale):
	TC
	S
	D

	----------------------------------------------------->

	(t1)
	(t2)
	(t3)
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La situazione descritta è quella tipica della tecnica, dove infatti occorre avere prima un certo materiale, per agire poi su di esso ed ottenerne alla fine un certo prodotto. Se la terza cosa viene invece introdotta mentalmente come contemporanea al termine di confronto avremo la «potenza» aristotelica, dove ciò che fa diventare pianta il seme viene posto contemporaneo al seme stesso:
	TC

S
	D

	----------------------->

	(t1)
	(t2)


Se la terza cosa viene posta come antecedente al termine di confronto, avremo la «causa finale», quella con cui guidiamo la maggior parte delle nostre azioni, fatte appunto in vista di qualcos’altro, progettate:
	S
	TC
	D

	----------------------------------------------------->

	(t1)
	(t2)
	(t3)


Se la terza cosa viene posta contemporanea con la situazione confrontata, parleremo di «caso», di «accidente":
	TC
	D

S

	---------------------------->

	(t1)
	(t2)


Se invece poniamo la terza cosa contemporanea all’intera situazione, che accompagni cioè sia il termine di confronto che la cosa confrontata, avremo il «fato», il «destino»:
	TC
	D
	 

	|______________|
	 

	S
	 

	---------------------------------------->

	(t1)
	(t2)
	 


Finora si è parlato, almeno per quanto riguarda la causa movente, della spiegazione «deterministica». Vediamo ora lo schema della spiegazione «probabilistica». Invece di fissare un termine di confronto in cui compaia un solo evento, fissiamone uno in cui gli eventi siano più di uno. Decidiamo poi che il verificarsi dell’uno o dell’altro evento dipenda sì da una terza cosa, ma che questa sia sempre la 
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stessa per tutti gli eventi, riconducendo quindi le differenze trovate alla semplice ripetizione della terza cosa. Si esce così dallo schema delle cose singole e «determinate» o «necessitate» e si entra in quello delle cose plurime, ove ogni singola cosa è «probabile». Se applichiamo il primo schema al lancio della moneta potremo dire che l’uscita della testa o della croce è un evento determinato dall’inclinazione del tavolo, dalla forza del lancio, ecc.; ma possiamo anche dire, dopo un certo numero di colpi che è probabile che esca per esempio l'una delle due facce e non l’altra. Adottare l’uno o l’altro schema può dipendere dalle finalità che ci si propone, ma non certo da qualche particolare caratteristica fisica della situazione da descrivere e spiegare.
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VIII

 L’ATTEGGIAMENTO ESTETICO

Nell’assumere l’atteggiamento estetico, l’attenzione ed un modulo combinatorio intervengono, come in tutta la vita mentale, ma con caratteristiche loro proprie che rendono inconfondibile l’estetico fra gli altri atteggiamenti.

Si è visto, nei capitoli precedenti, che i costrutti mentali possono succedersi indipendenti gli uni dagli altri, oppure legati dal modulo del pensiero, in cui, attraverso un rapporto posto dall'attenzione si passa dal primo termine del rapporto al secondo, ove l’uno lascia il posto all’altro appunto con la particolare modalità imposta dal rapporto. Di tutto questo, la memoria conserva soltanto il contenuto informativo.

Tuttavia, l’attenzione e la memoria possono operare in un modo che sotto un certo aspetto è l’opposto. L’attenzione, cioè, può intervenire sul funzionamento di altri organi, e sullo stesso pensiero, per frammentarli indipendentemente dall’articolazione attenzionale con cui essi vengono costruiti. Inoltre, i frammenti ottenuti possono venire riportati dalla memoria l’uno sull’altro, cioè il precedente sul successivo, sicché il loro rapporto non costituirà il passaggio dall’uno all’altro, bensì seguirà la loro presenza, rappresentandone una specie di somma. Se indichiamo il modulo correlazionale con A (primo termine) r (rapporto) B (secondo termine), il nuovo modulo sarà pertanto A B r. Quando poi si va a cercare quale sia la durata dei frammenti attenzionali, si trova che, anche se essa può variare abbastanza ampiamente, si aggira tuttavia intorno agli 8 frammenti ogni 5 secondi, vale a dire un 96 di metronomo, un ambito cioè molto più stretto della frammentazione attenzionale con cui vengono costituiti i contenuti 
p. 95

della percezione, rappresentazione, ecc., che, come si è visto, vanno dal decimo di secondo al secondo e mezzo. Caratteristico del ritmo, comunque, si ricordi, non è la regolazione della battuta, dell’intervallo, anche se di solito una certa regolarità lo esprime, bensì il modulo di costruzione, l’A B r, il portare con noi, cioè sommato al successivo, il frammento precedente dall’inizio alla fine dell’opera estetica, sia pure nella forma condensata che dopo 5-7 secondi risulta dall’intervento della memoria di condensazione in aggiunta a quella del mantenimento di presenza.

La frammentazione dell’operare semplice, di cronaca, ha poi due conseguenze che vengono a caratterizzare l’atteggiamento estetico. La prima è che per inserire l’operare semplice nella frammentazione ritmica un battito lo dovrà precedere ed un altro lo dovrà seguire, dando all’operare semplice un quadro, una cornice, cioè un inizio ed una fine che lo sovrastano. La seconda è che, poiché anche per questi frammenti e contenuti dei frammenti funziona il meccanismo della memoria (di mantenimento di presenza di questi contenuti, ma, come abbiamo visto, dopo pochi secondi, di condensazione e ripresa), mentre il primo battito avverrà a vuoto, l’ultimo conterrà la somma di tutto il già fatto.

Si tratta di due conseguenze colte la prima volta presumibilmente da Aristotele, che chiedeva per il dramma un inizio, un mezzo ed una fine; caratteristica che non poteva certo coincidere con l’inizio, mezzo, e fine, dell’operare semplice, dell’evento di cronaca, altrimenti sarebbe stato ben banale il richiamarvi l’attenzione.

La sperimentazione che ha convinto me ed i miei collaboratori di questi risultati può venire condotta su qualsiasi operare semplice, e sarà tanto più persuasiva quanto più sono elementari, povere e neutre le situazioni scelte per l’esperimento. Infatti, chi allora effettua la prova opererà dapprima nel modo quotidiano, perché nulla lo spinge a fare altrimenti, e poi, quando deliberatamente assumerà l’atteggiamento estetico, facilmente noterà la differenza cioè le operazioni che ora compie e che prima non compiva. 
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Fra le tante prove ricordo quelle effettuate da P. Farini che fornirono il materiale ai tre volumi che egli ha pubblicato insieme con Maurizio Calvesi: L’immagine, La Nuova Italia, Firenze, 1970.

Suggerirei di cominciare qui per una comprensione di insieme con la lettura del seguente inizio. di romanzo: «dai vecchi distretti di Harlem e di Chicago la delinquenza minorile è passata ai quartieri ricchi. Un tempo se ne individuavano le radici nella miseria; oggi negli sconvolgimenti psicologici; ed è più feroce, perché gratuita».

Ed ora la sorpresa, perché in effetti questo brano non ha mai figurato quale prosa letteraria, in un romanzo o racconto, bensì ha costituito il sottotitolo di un articolo di quotidiano. Per cui lo si rilegga ora anche sotto questo suo originario stato, di semplice cronaca. 

Infine, l’esperimento può venire continuato leggendo le stesse proposizioni nel modo che verrebbe suggerito dal trovarle in versi, per esempio:

Dai vecchi distretti

di Harlem e di Chicago

la delinquenza minorile è passata ai quartieri ricchi.

Un tempo

se ne individuavano le radici nella miseria;

oggi

negli sconvolgimenti psicologici;

ed è più feroce, perché gratuita.

La situazione scelta per l’esperimento è certo già troppo complessa perché in essa si palesino subito, anche al non iniziato, le caratteristiche operative dell’atteggiamento estetico, e quale specie di questo, dell’atteggiamento poetico. Ma non può essere sfuggito, comunque, che alla lettura del brano come cronaca sui teen-agers americani una certa sostenutezza, che aveva accompagnato la lettura letteraria e poetica, si è dissolta, facendo ritornare tutto piatto e liscio come è appunto della nostra situazione giornaliera. 
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Ma può già costituire un materiale adatto a seguire le varie operazioni dell’estetico un tracciato come il seguente:
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Intanto, la forte simmetria che esso rappresenta ci aiuta subito a cogliere il modo in cui lo articoliamo, lo strutturiamo nell’osservazione semplice, cioè come due elementi:
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scomposti a loro volta nei sottoelementi:
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Non diversamente, del resto, quanto ad articolazione, da quando la figura fosse descritta per esempio come una emme allargata, o come una montagna a due picchi (a parte le integrazioni con cui allora la completeremmo). A proposito delle simmetrie, si deve ricordare come il nostro operare sia sempre guidato fortemente dalla ripetizione, più o meno variata. Quando l’attenzione, soprattutto all’incontro con una differenza, di direzione, curvatura, colore, durezza, rumore, odore, sapore, calore, ecc., arresta staccandosi il flusso delle nostre operazioni, queste non riprendono più completamente libere, bensì, per così dire cariche dell’attesa di una eguaglianza, cioè di un flusso analogo al primo. Si tratta di una modalità operativa ben nota e che presumibilmente ha le sue radici nel meccanismo della nostra memoria, che è appunto ripetizione variata.

Di fronte al tracciato precedente, ci si atteggi ora in modo 
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estetico, chiedendoci appunto se sia bello o brutto, se ci piaccia o meno. Non è certo detto che tutti compiamo allora le stesse operazioni; ma una cosa sembra sicura. Le operazioni eseguite sono differenti da quelle precedenti: il passo è cambiato. Io, per esempio, mi trovo a rompere la figura in due elementi, nel modo seguente:
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costruendo per primo quello in basso. Ecco la frammentazione ritmica che prende il posto di quella per simmetria.

Ma un’altra diversità non può sfuggire. Questa volta le mosse non sono più prese proprio al cominciare del tracciato; dal tracciato si è invece usciti inserendolo in uno spazio più ampio, dandogli una cornice, un quadro. Questa è la prima conseguenza della frammentazione ritmica cui si è accennato. Inoltre, non è difficile accorgersi che si è fatto un uso diverso degli elementi ottenuti. Prima essi si seguivano, lasciando l’uno il posto all’altro, e formando uniti con il semplice mantenimento dei precedenti. Ora gli elementi ottenuti come contenuti dei frammenti ritmici si ritrovano alla fine in una somma che avviene a parte, in aggiunta.

Ancor più convincente riuscirà un esperimento in cui all’operare costitutivo delle cose si accompagni un operare trasformativo, come il muovere le gambe, le braccia, l’emettere suoni, contrapponendo allora al camminare il danzare, al leggere il recitare, e simili.

Anche a livello verbale, le operazioni caratteristiche dell’atteggiamento estetico si seguono però abbastanza bene se in luogo di un brano o di una proposizione ci si limita a considerare una singola parola.

Si provi con:

MERAVIGLIOSAMENTE
Si può assumere la parola come descrittiva, cioè per la 
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sua funzione semplicemente designante, ottenendone la comprensione mediante l’esecuzione delle operazioni costitutive della meraviglia, vale a dire una anticipazione, una attesa, che viene contrariata, sentendo poi edonicamente l’inaspettato, cioè come piacevole o spiacevole; e nel caso della meraviglia, almeno nell’accezione invalsa per l’avverbio e l’aggettivo derivati dal nome, la sensazione deve essere piacevole.

In questo caso si avrà, fra l’altro, che la parola come materiale sonoro può avere un solo accento, il suo normale accento tonico, e sarà anche subito abbandonata, lasciata per passare ad altro, cioè alla cosa da essi designata, come avviene appunto nel rapporto semantico, quando la direzione va dalla parola alla cosa designata.

Ma non appena la parola sia letta mettendosi in atteggiamento estetico, ecco restare presente anche il materiale sonoro, ed ecco la parola assumere anche altri accenti, che la inseriscono in un ritmo, imponendole un andamento rigido, per esempio:

MÉRAVIGLIÓSAMÉNTE oppure MERÁVIGLIÓSAMÉNTE
Né la costruzione estetica si ferma qui, in quanto è possibile, mediante un intervento di secondo livello dell’attenzione, operare su quei frammenti ritmici raggruppandoli in varie maniere.

Anche in questo caso gli esperimenti possono continuare su un materiale il più possibile semplice, neutro, come una singola parola, un breve tracciato, poche note. Una parola come «notte» o «andiamo» quale strutturazione ritmica richiede per essere sentita, vissuta, poeticamente, liricamente, drammaticamente, tragicamente, comicamente?

La prima cosa che si nota è appunto che alla frammentazione ritmica dell’atteggiamento estetico si aggiunge un secondo respiro attenzionale, più ampio, con cui si costruiscono unità della durata anche di vari secondi.

Così per esempio nel poetico, l’attenzione si applica e rimane applicata per la durata di vari frammenti, sino ad 
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un 5-7 sicché «notte», ed il suo designato, si potranno trovare in una struttura come la seguente:
	____________________________________

	Notte

	|
	|
	|
	|
	|
	|


ove le sbarrette verticali indicano i battiti della frammentazione estetica e la linea orizzontale l’attenzione applicata. Probabilmente è per questo che nella poesia avvertiamo qualcosa che ci arresta, ci immobilizza, con un senso di infinità. Certo, molte poesie cominciano con un vocativo od una similitudine, non abbandonabili sino alla conclusione dell’invocazione ed al completamento della similitudine. Riporto qui i versi con cui Petrarca apre le sue

Rime:

Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono 

di quei sospiri ond’io nudriva ’l core

in sul mio primo giovenile errore,

ecc.

ed i danteschi:

Quali colombe dal disio chiamate,

con l’ali alzate e ferme, al dolce nido

vegnon per l’aere dal voler portate,

ecc.

 

Invece, nel lirico l’attenzione si applica e rimane applicata per un paio di frammenti, ma queste unità minori vanno riunite in gruppi di due-quattro:
	_____
	 
	_____
	 
	_____
	 

	   notte
	 
	 
	 
	 
	 

	|     |
	|
	|    |
	|
	|    |
	|


 

La lirica acquista così il suo tipico carattere di leggero svolgersi, di richiami, immagini, ecc., anche molto variati e brevi, ma a sostegno di un respiro lungo.

Il poetico ed il lirico sotto un certo aspetto quindi si contrappongono. Questa differenza apparirà chiaramente per esempio provandosi a leggere nei due modi la nota terzina del Paradiso:
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Vergine Madre, figlia del tuo figlio,

umile et alta più che creatura,

termine fisso d’etterno consiglio,

Con le sue pause-virgole la terzina suggerisce l’atteggiamento estetico-lirico; l’assunzione poetica porta a sopprimerle. Indubbiamente lirico è il verso petrarchesco:

Zefiro torna e ’1 bel tempo rimena

saltellante nei suoni e le cui immagini difficilmente potrebbero fondersi in una. Liriche per lo stesso motivo sono molte delle rime di Cavalcanti, per esempio:

Avete ’n voi li fiori e la verdura

e ciò che luce od è bello a vedere;

Credo che queste analisi possano spiegare anche perché la musica è molto più spesso lirica che non poetica: il suo dinamismo, di tempi rigidi, forti e deboli, di forme cadenzali, ecc., mal si presta alla staticità del poetico. Se ne può vedere un esempio bellissimo all’inizio del terzo tempo della Suite Scita, «Ala e Lolly». Prokofieff vi riesce con note che sfuggono al dinamismo cadenzale, coincidenti con la frammentazione ritmica estetica, leggermente rallentata, e legando il tutto mediante un lungo pedale superiore.

Nel drammatico, l’attenzione prima di applicarsi rimane staccata per la durata di un tre-quattro frammenti:
	_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ ______________________

	 
	    notte

	|
	|
	|
	|
	|
	|


ove la linea tratteggiata indica l’attenzione staccata.

Vi è dunque, come tutti hanno sempre notato, attesa e tensione, che difficilmente si riescono però a provare con una sola frase, con un solo verso; mentre possono riuscirvi anche poche note musicali, per le pause e sincopi di cui si avvale la musica. Ottimo per esempio l’effetto drammatico ottenuto da Borodin, facendo succedere vari accordi di settima di dominante legati da un pedale 
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inferiore, a commento dell’eclissi di sole, di funesto presagio nel Principe Igor. Tuttavia, talvolta anche poche parole si caricano drammaticamente, come in Lo Straniero, di I. Pizzetti:

Signore Iddio, se quella mia fu colpa

Perché . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

La struttura del drammatico si trova rovesciata nel tragico. Qui l’attenzione prima si applica e dopo si stacca, egualmente per la durata di un tre-quattro frammenti:
	____________________ _ _ _ _ _ _ _ _ 

	notte

	|
	|
	|
	|
	|
	|


Nel tragico non si attende più nulla, tutto è compiuto, la tensione si rilascia; ed in questo senso penso sia da interpretare la catarsi indicata da Aristotele. Due versi dell’Alfieri all’inizio dell’Oreste, con le loro pause-virgole e la ripetizione, ci immettono senza scampo nella struttura ritmica attenzionale del tragico:

Notte, funesta, atroce, orribil notte,

al mio pensier presente, sempre, notte.

Con facilità vi riesce il teatro, sia di prosa che lirico. Già il commento corale della tragedia antica assolveva questa funzione. Nell’opera lirica, la musica può correre verso situazioni statiche, risolutive, e può aumentare l’intensità sonora, che è ottundente; basterà ricordare le due chiuse, della Carmen e della Cavalleria Rusticana.

Il comico è caratterizzato da una attenzione che si applica per tempi molto brevi, meno di un battito; e così la battuta fa posto allo stato euforico, che può invece prolungarsi, ad attenzione staccata, anche per parecchi frammenti.

Questa analisi dei generi artistici, naturalmente, non rappresenta che una prima approssimazione al complesso operare che li costituisce. L’abbozzo dovrà venire rivisto e
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completato, anche per suggerire uno studio delle interazioni fra questi ed altri ritmi del nostro organismo, a loro volta connessi con i nostri stati d’animo, sentimenti, affetti, emozioni, ecc.

Ritengo che in ogni caso una sortita nel campo dell’estetica con questi intenti operativi debba suscitare almeno la sorpresa di chi per le prime volte ci si prova. Soprattutto se invece di rivolgerci per gli esperimenti alla poesia ed alla musica, in cui i ritmi sono fortemente trascinanti, con i tempi forti e deboli, le misure, i suoni e i silenzi, le convenzioni cadenzali, gli accenti, le arsi e le tesi, le brevi e le lunghe, le cesure, gli a capo, e simili, ci rivolgiamo alle arti figurative e plastiche, e consideriamo in qual modo si dia vita alle loro forme.

Tuttavia, non si dimentichi che il poetico, il lirico, il drammatico, ecc., non si presentano nella nostra vita soltanto sotto l’aspetto estetico, ma anzi, molto più frequentemente sotto l’aspetto della cronaca.

A proposito del comico, per esempio, non si ride certo soltanto nel caso del comico artistico, ma per cento contingenze quotidiane. A chiarire questa differenza basti un esempio di tipo musicale. S. Prokofieff ha scritto un «grottesco» per quattro fagotti, cui sono affidati temi costituiti da un rapido succedersi di note basse. La nota bassa richiede un tempo di percezione maggiore di una nota del registro medio, sicché, quando esse si succedono ad una certa velocità, la loro percezione risulta incompleta: onde il senso di comicità. Anche fra le voci umane c’è il basso comico, ma non per esempio il tenore comico. In questo caso, comunque, siamo deliberatamente nel mondo dell’arte. Ma durante un esecuzione basta una nota mal riuscita di una tromba, o trombone, o corno, una nota «a pernacchia» per suscitare il riso, sospendendo proprio la situazione dell’atteggiamento estetico.

Oltre ai generi artistici, anche i valori di bello e di brutto mi sembra che trovino nel quadro operativo della mente un posto convincente.

Nel caso del bello e del «mi piace» il ritmo della frammentazione estetica, pur ristrutturando l’oggetto, non va 
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a collidere con l’articolazione dovuta alle attività percettiva o rappresentativa o di pensiero, che costituiscono quanto si giudica; tutt’altro, esso anzi vi si trova sostenuto, onde l’impressione di un potervisi abbandonare, ma vivificati, tonificati, od almeno rasserenati. Invece nel caso del brutto e del non mi piace ci si sente tirati da due parti, frenati o sospinti, da due attività che si ostacolano si contrastano, in un certo senso ritratti sul nostro ritmare che dobbiamo tenere in piedi da soli, anzi contro ciò che volendo far nostro ci respinge. Basti pensare a chi si trova ostacolato nella danza.

Naturalmente, se il meccanismo del piacere e dolore è questo, non è da attendersi che né l’uno né l’altro possano insorgere istantaneamente, come del resto nemmeno la risposta estetica può essere sollecitata da qualcosa di durata e dimensione molto, troppo piccola; ed in effetti, anche nel caso di un piacere o dolore fisico, questi prendono il loro tempo a configurarsi, talvolta non meno di una trentina di secondi.

In cerca di esperienze di conferma ho provato anche a servirmi di cose trovate belle, piacevoli, e di cose trovate brutte, spiacevoli, studiando quali modificazioni potessero distruggere questa positività o negatività.

Spesso a provocare il rovesciamento si trova allora che basta mutare un colore in una regione dell’oggetto o nell’indicazione che ne viene nel verso poetico, anche se la parola rimane dello stesso numero di sillabe, «viola» al posto di «verde», «verde» al posto di «rosso» o di «bianco», ecc.; ed in effetti si sa come la percezione e rappresentazione dei colori richieda tempi anche molto diversi fra loro. Oppure è sufficiente, nel disegno di una figura, passare per esempio dalla linea continua a quella tratteggiata e punteggiata, che richiedono a percorrerle tempi più lunghi. A questo proposito ricordo una esperienza interessante, condotta, dapprima facendo scegliere su qualche centinaio di esse capovolte [image: image48.png]


come usano fare i muratori sui vetri delle case non finite, la più bella, e sostituendo la linea continua della metà inferiore della prescelta appunto con una linea tratteggiata. La caduta 
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della positività è immediata; mentre con lo stesso procedimento è possibile che qualcuna di quelle giudicate fra le peggiori venga migliorata.

Mi scuso di addurre esempi tanto modesti; ma sono proprio questi oggetti più umili, più neutri, i migliori per rendersi conto degli elementi in coincidenza ed in contrasto, come per esempio i tempi di percorrenza del tracciato lineare, una sua articolazione in nome delle leggi di simmetria che hanno la loro radice nel meccanismo della memoria, e il tipo di frammentazione ritmica.

Ricorderò come il piacere ed il dolore siano stati ricondotti più volte alle nozioni di perfezione e di imperfezione (per il passato basterà citare i nomi di Cartesio e di Wolff). L’analisi operativa di queste nozioni mostra però come anch’esse risultino rispettivamente da una compiutezza od incompiutezza, cioè da un nostro non dover poter fare più nulla e da un dover-poter fare ancora qualcosa: che tuttavia non hanno più senso in una concezione dinamica della mente, se non proprio in riferimento a due attività sotto qualche aspetto rispettivamente coincidenti o contrastanti. Né, essendo le attività due, distinte, si vedrebbe altra coincidenza che quella temporale. Si noti fra l’altro come l’ipotesi delle due attività spieghi il «pulsare», «battere», e simili, del dolore, suscitando l’impressione di essere sia isolati che attivi, sdoppiati, in quanto appunto una attività farebbe da sfondo all’altra; mentre il piacere, scriveva Pietro Verri nel suo saggio Del piacere e del dolore, appare come una cessazione di azione, uno «stato uniforme dell’animo» (ciò che gli faceva aggiungere come il tempo che passiamo con piacere ci sembri breve e quello con dolore lungo).

Ma che cosa si sa di tutto questo sul piano anatomo-fisiologico?

Ovviamente nulla o quasi nulla sulla base organica dell’attività mentale caratteristica dell’atteggiamento estetico, in quanto non individuata, analizzata e descritta in operazioni questa attività, sarebbe stato ben difficile identificare o anche soltanto mettersi a cercare l’organo di una funzione sconosciuta. Ma già sul piacere e dolore, non 
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solo fisici, ma anche mentali, qualche ipotesi, qualche speculazione, qualche teoria sono offerte dalla letteratura. Per esempio, troviamo l’ipotesi di D. O. Hebb, di recente ripresa da I. J. Good. Essa si basa sui «primed neurons» di P. M. Miller, cioè sui neuroni innescati. Questi, in un raggruppamento di neuroni, con molti circuiti chiusi contenenti connessioni sinaptiche, non sono stati sufficientemente attivati per scaricarsi e genererebbero così nella corteccia una attività disorganizzata, un conflitto. Il piacere accompagnerebbe la risoluzione di questi conflitti ed il dolore la loro presenza.

Più convincenti R. Melzack e P. D. Wall, psicologo il primo e biologo il secondo, nel loro recente saggio sui meccanismi del dolore.

Il sistema responsabile del dolore entra in azione quando l’output delle cellule della prima trasmissione centrale, o cellule T, raggiunge od eccede un livello critico. Questo livello critico di scarica è determinato dallo sbarramento afferente che in quel momento colpisce le cellule T ed ha già subito la modulazione da parte della sostanza gelatinosa.

Gli effetti dello sbarramento sono determinati (a) dal numero totale delle fibre attive e dalle frequenze degli impulsi nervosi che esse trasmettono, e (b) dal rapporto variabile dell’attività delle fibre di diametro grande e piccolo. Per questo l’output delle cellule T può differire dall’input totale che converge su di esse dalle fibre periferiche.

Quanto alla sostanza gelatinosa, essa funziona come un sistema di controllo di entrata, che modula i pattern afferenti prima che essi influenzino le cellule T. I pattern afferenti nel sistema della colonna dorsale, almeno in parte, agiscono come un evocatore di controllo centrale che attiva i processi selettivi di pensiero influenzanti le proprietà modulatrici del sistema di controllo di entrata. Infine, le cellule T eccitano i meccanismi nervosi che comprendono il sistema responsabile della risposta percettiva e motoria.

Sul sistema di controllo di entrata agiscono non soltanto 
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le stimolazioni periferiche, ma anche le attività centrali. Naturalmente, non è che la letteratura stia tutta qui. Fra teorie che puntano sulla specificità - per cui piacere e dolore sarebbero dovuti ad un centro e recettori particolari, come la vista, l’udito, ecc., cioè con un proprio apparato centrale e periferico - e teorie che puntano sul pattern, cioè su un particolare funzionamento ed interazione di organi non specifici, l’ultimo secolo elenca una lunga serie di nomi.

Certo, la strada da compiere per dotare di una base organica l’atteggiamento estetico e la particolare piacevolezza o spiacevolezza che possono accompagnarvisi, è ancora lunga. Diciamo sinceramente che c’è quasi tutto da fare. Il fatto stesso di mettere a problema la specificità di un organo o di funzionamento lascia qualche dubbio sulla generale consapevolezza del ricercatore, che sembra ritenere possibile individuare un organo per vie diverse da quelle della funzione isolata. Ma già una anatomia e fisiologia in termini di biochimica o di biofisica dovrebbero sgomberare il terreno da tali residui di ingenuità positivistica. Tuttavia, io trovo significativo che le ricerche sul sistema nervoso nel campo del piacere e del dolore abbiano già incontrato i nostri problemi di sincronizzazioni e desincronizzazioni, od almeno si esprimano in termini che sono non solo di spazio ma anche di tempo. Una analisi sempre più minuta delle operazioni mentali dovrebbe ora costituire il passo decisivo per il loro progresso.
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IX 

 L’ATTEGGIAMENTO ETICO
 

Abbiamo visto (pagine 91 e sgg.) come, fra le operazioni della mente, una delle più antiche, legata com’è ai principi di economia ed alla struttura della memoria, che fanno dell’uomo un essere ripetitivo, sia costituita dal confronto. In breve, noi assumiamo certi nostri costrutti, mentali, psichici, fisici, come termini di confronto, come paradigmi, ed all’occorrenza vi riferiamo qualsiasi cosa per vederne le eguaglianze e le differenze. Abbiamo anche visto come questa operazione di confronto non avvenga al semplice guardare né al semplice parlare - anche se in conseguenza degli impegni semantici che costituiscono la lingua anche i simboli ed i simbolizzati devono avere la loro fissità - bensì è un’operazione particolare, con le sue precise espressioni per designarla. Non compare, quando in una certa situazione diciamo per esempio «albero», ma compare quando, nella stessa situazione, diciamo «questo è un albero» od ogniqualvolta introduciamo una negazione, «questo non è un albero». Quale termine di confronto può essere assunta qualsiasi cosa, il singolo contenuto di pensiero, la correlazione, intere reti correlazionali. Così possiamo adottare quale termine di confronto l’acqua che bolle a cento gradi, per andare poi a vedere se bolla o non bolla a quella temperatura.

L’assunzione di un evento, cioè di qualcosa inserito nel tempo, facendone uno stato od un processo, è stata fra le più feconde per la vita mentale. Basterà ricordare come questa operazione sia costitutiva delle regole, delle leggi, delle norme, dell’ordine, e con ciò anche del disordine, dello sregolato. Regola, legge, norma - ricordiamo - diviene infatti lo svolgimento usato quale termine di confronto, quale paradigma, e quindi regolato, legale, 
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legittimo, normale, ordinato, naturale, ciò che vi corrisponde; irregolare, anormale, disordinato, innaturale, ecc., tutto il resto.

Da secoli, forse da millenni, del resto i due regni erano stati individuati e contrapposti. Soltanto, mancando la consapevolezza di un operare mentale, i risultati dell’usare quale termine di confronto, per esempio la fissità, cioè la non modificabilità di ciò che si adopera in questo modo, e il numero limitato di questi termini e delle loro caratteristiche, vennero interpretati ontologicamente, cioè da trovarsi in quella «natura» o «realtà» che avrebbero fatto da condizione al «conoscere», magari istituendo, come Platone, un regno celeste, per i termini di confronto, le idee, gli universali, i concetti, ed uno terreno, terrestre, per i confrontati, le copie, ecc.

Abbiamo già avuto modo di esaminare, a proposito dell’atteggiamento scientifico (si veda la pagina 87 e sgg.), anche le conseguenze dell’introduzione di una terza cosa a sanare le differenze trovate nei confrontati e la ricca famiglia delle cause e degli effetti.

Ma ciò che più ci interessa a proposito dell’etica è che l’uomo arcaico ha eseguito queste operazioni senza poterne avere la consapevolezza e ne ha applicato i risultati indifferentemente alle cose fisiche, psichiche e mentali, che la sua mancanza di consapevolezza gli impediva di tenere distinte. Trasferì così continuamente situazioni proprie di sé come essere mentale e psichico, oltre che fisico, alle cose fisiche (antropomorfismo) e situazioni proprie delle cose fisiche a sé, appunto, come essere mentale e psichico (fisicalismo).

Quando poi i primi scienziati svilupparono le indagini in senso naturalistico, soprattutto fisico, gli schemi della fisica vennero applicati sempre più in tutti i campi ed in particolare, poiché il fisico inizia il suo lavoro quando con la sua mente si è già apprestato il materiale, tutto venne assunto come esistente di per se.

Anche le leggi, le norme, le regole, esisterebbero di per sé, indipendentemente e prima di ogni intervento mentale che scegliesse gli stati ed i processi da usare quali 
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termini di confronto, ed usandoli come tali ne facesse appunto le leggi, stabilendo insieme che altri stati o processi ne sarebbero stati le trasgressioni ed altri ancora gli elementi sananti.

Nonostante questo teorizzare, cioè benché si supponessero le cose portatrici di per sé delle leggi, in pratica i comportamenti, i modelli scelti dagli uomini, cioè da uno o più uomini per gli altri, assunsero la forma più adatta a vederli rispettati, cioè l’imperativo. «Fa’ questo, fa’ quello; non fare questo, non fare quello».

Che l’imperativo abbia a che fare con l’uso di una cosa quale termine di confronto risulta chiaramente dall’analisi delle sue operazioni costitutive. Il pensiero svolto può essere limitato in se stesso, costituire un’unica situazione, non rimandare a niente altro, ed allora nella lingua esso si esprime con l’indicativo; ma può anche venire usato per essere messo a confronto con un’altra situazione, ciò che la lingua designa con l’interrogativo; e può infine venire usato come termine di confronto di un’altra situazione, e la lingua si serve allora dell’imperativo.

L’origine comune, cioè l’uso di una cosa come termine di confronto e le sue conseguenze, rimane segnata in non poche parole, per esempio «aitìa», in greco sia causa che colpa, «tasso», sempre in greco, con il suo duplice significato, presente anche nel nostro «ordinare», di dare un ordine e di mettere in ordine, ecc.

Fra l’altro, gli imperativi che davano voce ai termini di confronto non sarebbero apparsi come il prius della situazione, allo stesso modo che l’uso del termine di confronto non era, per la mancanza di consapevolezza, il prius della legge nel mondo fisico. L’imperativo sarebbe stato un posterius, ricavato, come le leggi, dall’osservazione «dei fatti».

Poiché il rovesciamento non è possibile, cioè non può configurarsi in nessun criterio operativo, si inventarono le note soluzioni filosofiche, come l’«horasis», l’intuizione, l’induzione, l’astrazione, la generalizzazione, ecc., alle quali nel campo dell’etica si aggiunge la rivelazione, attingendo spesso ad un mondo divino.
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Nel campo dell’etica spingeva in questa direzione anche un altro motivo. Se sono io, Silvio Ceccato, a scegliere il comportamento da proporre agli altri come modello, quale ne sarà la forza persuasiva? Devo quindi ricondurlo ad altro, riconosciuto più potente del povero mortale singolo. Vengono così incontro quella «natura» o «realtà» che fanno da premessa al conoscere metaforico, del trasferimento all’interno, metaforico, dell’esterno, altrettanto metaforico, oppure la divinità, la storia, un magico «tutti gli uomini», ecc.

Basterà comunque che ci si soffermi a considerare come una differenza fra comportamenti dovuta esclusivamente ad un paradigma, ad un imperativo, di obbedienza o di trasgressione, quella che c’è per esempio fra un «tieni la destra» che rende obbediente tenere la destra e trasgressivo il tenere la sinistra, diventi una caratteristica che il comportamento mostrerebbe di per sé, sicché sarebbe possibile prenderne atto e formulare il paradigma-imperativo, non più come prius ma come posterius.

Questo procedere segna infatti il passaggio dalla disciplina, dall’obbedienza e disobbedienza, all’etica, al bene-male, al buono-cattivo. Ma c’è di più. Mentre l’imperativo della disciplina non può caricarsi di alcun valore disciplinare, se non premettendone un altro, quello dell’etica appare valutato eticamente dalla sua appartenenza al bene-buono.

Inoltre, se nella disciplina all’imperativo si può chiedere un perché, una giustificazione, e così nella tecnica - ove la scelta del materiale e procedimenti è resa relativamente necessaria dagli scopi perseguiti - nell’etica l’imperativo già risponde di sé: è buono perché rispecchia e comanda il bene.

La giustizia, per apparire un riflesso della «natura» o «realtà», per apparire trascendente, non dovrà che far suoi e dotare di forza coercitiva gli imperativi dell’etica. Intanto, il buono ed il cattivo diventano il giusto e l’ingiusto.

Una descrizione dell’atteggiamento etico, del suo meccanismo, non sarebbe completa se non vi si aggiungesse la 
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conclusione operativa e le sue conseguenze fisiche e psichiche.

Che cosa accade se l’imperativo altrui è fatto proprio? Non si ha soltanto che il soggetto altro da noi enunciante l’imperativo diventa un «io», nel momento stesso in cui comprendiamo le parole che ci riguardano, ciò che del resto è comune all’interrogativo ed all’indicativo («vai!», «vai», «vai?» diventano sempre un «io vado o io non vado»). Quando l’imperativo altrui è fatto proprio gli «io» diventano due, quello che si dà e quello che riceve l’imperativo, successivi ma presenti nella stessa persona: ciò che la lingua designa con il «devo» («io devo andare»).

Si entra così in una famiglia di schemi operativi di grande importanza per la vita mentale e per le loro conseguenze fisiche e psichiche; e varrà la pena di illustrarla un poco, anche se potremo soffermarci soltanto sul «dovere».

Si tratta sempre di combinazioni di soggetti e loro svolgimenti, e questo li apparenta. Nel caso del «devo», i soggetti sono due, successivi, eguali fra di loro e di uno stesso svolgimento; nel caso del «voglio» il soggetto è uno e due sono gli svolgimenti, successivi, eguali fra loro; nel caso del «posso» da alternativa, il soggetto è ancora uno, ma gli svolgimenti sono due, contemporanei e diversi fra loro; nel caso del «posso» da capacità, il soggetto è unico e si trova preceduto da uno svolgimento e seguito da uno svolgimento eguali fra loro; nel caso del «sono libero di» i due «posso» si seguono nell’ordine in cui li ho presentati, cioè prima il «posso» da alternativa e poi il «posso» da capacità.

Sulle conseguenze mentali dello sdoppiamento del soggetto, avvertite da tempo, si è scritto spesso. Si è detto che esso rappresenta il passaggio dal potere all’autorità, dall’eterocontrollo all’autocontrollo. Indubbiamente, sinché si opera nel modo del «devo», non si può operare in quello del «voglio», del «posso» dell’alternativa, del «sono libero di», ecc. Il vincolamento dei due «io» nella stessa persona ed attraverso lo stesso svolgimento determina una partecipazione dell’uno all’altro che 
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dovrebbe limitare la presa di posizione egoistica, egocentrica, ecc. E così determina il reciproco appoggio dei due «io», la continuazione del primo nel secondo, con la nota impressione che li accompagna, di una serenità e di una tranquillità forti.

Questo tuttavia sinché la norma etica appoggiata al «devo» venga seguita.

A chiarire le conseguenze fisiche e psichiche del «devo» obbedito o trasgredito, e già quelle del semplice imperativo sarà bene ricordare i risultati delle analisi operative del piacere e del dolore mentali, cui abbiamo accennato a proposito dell’atteggiamento estetico (si veda la pagina 106 e sgg.).

Si è visto come funzioni l’attenzione, e quanto sia fondamentale per la vita della mente. Aggiungo che nel nostro organismo dove tutto è connesso attraverso la fisicità degli organi, il funzionamento di un organo, nel nostro caso quello dell’attenzione, interagisce con altri funzionamenti, per esempio il circolo del sangue, il respiro, tanto legati alle emozioni, sentimenti, stati d’animo, ecc.

Si è pure visto come l’attenzione funzioni, pulsi, secondo certi tempi che le sono propri, cioè che non vanno al di sotto di un certo intervallo né lo superano, se non diventando tempi forzati, se non entrando in una situazione critica. Questo vale sia quando l’attenzione funziona isolatamente, sia nelle combinazioni di stati di attenzione. Per accorgersi della ripercussione psichica di queste alterazioni, basterà che, messici nel semplice stato di attenzione pura, quello provocato da un «attento!», si cerchi di conservarlo per qualche secondo. Ne segue un malessere caratterizzato da uno svuotamento, da un annullamento, con l’impressione che il respiro, il cuore, per un attimo si fermino.

Questo stato attenzionale puro entra però a comporre, si è detto, le categorie, ove figura come primo o come ultimo elemento: come primo per esempio in quella di oggetto, quando segue ad esso la combinazione di due stati di attenzione costitutiva della categoria di cosa, e come ultimo in quella di soggetto, quando l’ordine degli 
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elementi si trova invertito. Nella grafia già adottata (si veda le pagine 60-62), avremo, per l’oggetto: [image: image49.png]S35



, e per il soggetto [image: image50.png]


.

Nel nostro caso troviamo alterato il tempo di presenza dello stato attenzionale nella categoria di oggetto, che è costitutiva della percezione, ove serve ad isolare ed a mantenere il percepito fra ciò che sia stato fatto presente (per esempio al guardare qualcosa verso l’alto o verso il basso al di là dei soliti pochi metri, quando il tempo di presenza viene allungato e così il tempo di combinazione categoriale, od al guardare e distinguere oggetti che si muovono troppo veloci-vicini in rapporto alle usuali condizioni percettive, quando esso viene accorciato). Le impressioni sono rispettivamente il mancamento tipico della vertigine e l’ingorgo, lo straboccamento, caratteristici dell’agitazione.

Molto significative a questo proposito le testimonianze di un Kierkegaard o di un Heidegger, che rivelano l’abitudine di questi filosofi dell’angoscia ad attestarsi al di là del dovuto sulle categorie di «niente», di «vuoto», e simili. L’uscita dal tempo medio di funzionamento degli organi della vita mentale, ed anche una desincronia fra i loro funzionamenti, soprattutto fra quello dell’attenzione e quello ottico, tattile, ecc., sembrano spiegare abbastanza bene almeno alcuni aspetti del piacere e dolore di origine mentale, del pensiero piacevole e spiacevole, senza dover ricorrere a tautologie. Io ho cercato di servirmene anche per spiegare la forza dinamica, motivante dei valori, la forza del «senza» in una situazione precedentemente costituita con il «con». Anche il meccanismo dell’umorismo, quando l’unità attenzionale che si sta costituendo viene bruscamente interrotta, e quello della meraviglia, quando invece l’unità attenzionale che si è già costituita viene ripresa, ne risultano chiariti. 

Ora però ci limiteremo a considerare che cosa possa avvenire, da questo punto di vista, ai due «io» successivi che vengono legati attraverso la funzione di soggetto dello stesso svolgimento, nel «devo».
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I due «io» sono presenti già nell’imperativo disobbedito, quando per esempio un «alzati!» viene compreso come «io mi alzo», ma eseguito come un «io non mi alzo». Ed anche allora il primo rimane sospeso sinché dura la situazione di cui è componente, e tiene sospeso lo stato attenzionale che chiude la categoria mentale che vi corrisponde. è il meccanismo da cui si genera anche l’alterità dell’alienazione, con la spaccatura, la lacerazione (le due espressioni, ovviamente, sono metaforiche, ma indicano molto bene l’aspetto psichico che accompagna quel risultato mentale) della persona egualmente nei due «io», quello che opera e quello che rifiuta quello stesso operare. Dalla sospensione, dalla durata prolungata dello stato attenzionale deriva, come si è visto, il malessere, il disagio, lo sfasamento avvertito più o meno da tutti. La cura è il vecchio « buttati!», « partecipa!».

Tuttavia non è difficile uscire dalla situazione spiacevole, conflittuale, dell’imperativo disobbedito, sia semplicemente rifiutandolo, lasciandolo morire, sia, in modo più radicale, sostituendone il meccanismo con quello antitetico del «voglio», dell’unico «io» e dei due svolgimenti eguali, con un «non voglio».

Questa uscita con o senza sostituzione di situazione non è però più possibile se non risalendo indietro nelle operazioni da cancellare, da scalzare, quando l’imperativo ha preso la forma del «devo», si è messo alle spalle un «devo».

Da questo meccanismo deriva ciò che da tempo è stato riconosciuto come la coscienza morale, con le sue gratificazioni ed i suoi rimproveri, il «senso del dovere», il «senso di colpa», i «rimorsi», ecc.

Purtroppo si sa ancora molto poco della base organica di queste operazioni, ma già le analisi operative che abbiamo esposto consentono di avventurare qualche ipotesi su come potrebbe essere l’etica di domani, immaginandone micromutamenti e macromutamenti.

Supponiamo che il meccanismo da cui prende vita l’etica rimanga immutato, con una disciplina che inconsapevolmente viene promossa ad etica, cioè un obbediente ed un 
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disobbediente che diventano il buono ed il cattivo, ed eventualmente anche un giusto ed un ingiusto, con la conseguente promozione dell’etica a diritto. Allora ciò che potrà cambiare sarà soltanto il contenuto dei vari imperativi.

Si potrebbe cercare di individuare un meccanismo, un dinamismo interno all’etica stessa, che potrebbe comparire sia in forma ciclica, cioè per esempio con periodi in cui ciò che si deve e non si deve fare sono più invadenti della sfera di indifferenza, alternati a periodi meno invadenti, sia nella forma del processo monotonico, cioè svolgentesi in una sola direzione. E potremmo invece prendere in considerazione il contenuto degli imperativi in dipendenza di altri parametri, magari scegliendo quelli scientifici.

La prima via mi sembra per il momento oscura. Fra l’altro l’uomo potrebbe essere magari sapiens da un miliardo di anni, mentre noi ne controlliamo la storia, e malamente. soltanto di qualche decina di secoli.

La seconda si delinea abbastanza perseguibile, anche tenendo conto della interdipendenza dei nostri atteggiamenti, in quanto si procede, come sempre nella ricerca scientifica, considerando indipendente ora l’uno ora l’altro. La difficoltà consiste allora piuttosto nell’isolare questi atteggiamenti, ma l’analisi delle operazioni loro costitutive può riuscire di notevole aiuto.

Un risultato mi sembra intanto imporsi. L’allargamento dell’ambito della scienza e della tecnica permette un dominio più lontano nel tempo e nello spazio, nel numero. delle conseguenze delle nostre azioni ed anche delle loro premesse. Per questo, ciò che prima figurava soltanto come scopo, ora può comparire anche come mezzo, appunto, nella più lunga catena operativa, con passaggio dall’imperativo categorico all’imperativo pratico. Si pensi al rapporto sessuale fra consanguinei. è sempre proibito, ma si può vederlo ora come divieto pratico, affinché non si sommino caratteri ereditari negativi nella prole; e che pertanto potrebbe anche cadere se la scienza offre i mezzi per evitarla. La stessa cosa vale per esempio per ciò che si 
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debba o non si debba mangiare e quanto, un settore assorbito oggi dalla dietetica.

Si potrebbe immaginare di inserire ogni nostro atto in questa immensa rete di dipendenze, eccetto uno, lo scopo finale, che come tale non potrebbe venire considerato, se non contraddicendosi, come un mezzo in vista di un ulteriore scopo. è per questo che la morale non potrà mai trovare il sostegno ultimo in nessuna disciplina scientifica, non nella fisica, ma nemmeno nella biologia, non nella geografia, ma nemmeno nella storia. Tutte le analisi dell’operare mentale non potrebbero mai concludersi con l’indicazione del primo imperativo in chiave etica.

Talvolta questo limite sfugge, forse perché diamo per scontato che lo scopo ultimo dell’uomo sia la sua sopravvivenza come specie; benché si sappia che il numero delle specie animali scomparse supera il numero di quelle attualmente esistenti. O sfugge perché la mancata consapevolezza dell’operare mentale costitutivo dell’atteggiamento etico ne lega le espressioni direttamente ad una situazione biologica, magari in termini di fisica e chimica, che non vi appartengono. Si finisce così con il porre la falsa identità del sano con il buono e del malato con il cattivo. Noi potremmo però anche supporre che le operazioni da cui prende vita l’etica siano svelate a tutti e che tutti facciano propria questa consapevolezza, non solo togliendo così all’etica ogni supporto trascendente, ma anche aprendo le porte all’alternativa di continuare ad eseguire o non eseguire quelle operazioni.

Se conduco questo esame su me stesso, trovo che la nuova consapevolezza può non aver mutato il contenuto degli imperativi, ma certamente ne ha spostato la sorgente, con un forte richiamo all’affermazione di sé, gusti, stile, ecc., di un «mi piace» e «non mi piace», per cui alla fine gli altri sono accettati o scartati, per esempio in nome di una congenialità. Ne deriverebbe fra l’altro una maggiore mobilità propria, lasciando gli altri al loro posto. Con ciò si valorizzerebbero più le differenze che le eguaglianze individuali.

In ogni caso la posizione dovrebbe trovarsi lontana non 
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solo dalle forme di fideismo, ma anche da quelle di scetticismo.

Una conseguenza delle analisi operative della vita mentale, non certo immediata, ma chiaramente immaginabile in un futuro, potrebbe riuscire drammatica.

è noto che il linguaggio viene adoperato non soltanto per esprimere veridicamente i propri pensieri, ma anche per mentire, ed infine per tacere, affinché il pensiero rimanga nascosto, in proporzioni che potrebbero essere di un terzo, un terzo e un terzo.

La morale che sinora è stata adottata dagli uomini presumibilmente si è costituita contando sulle tre alternative. Uno psicologo notava come il bambino viva il suo primo giorno sociale, cioè esca da uno stato selvaggio di egotismo per farsi essere sociale, quando per la prima volta si accorge che può e che deve mentire o tacere.

Ora, il linguaggio restava sino ad oggi la sola via affinché il pensiero uscisse dal suo stato privato per farsi pubblico. Ma, se attraverso la sottile individuazione ed analisi delle operazioni mentali, considerate come funzioni di organi, possiamo risalire a questi indicandone il funzionamento in termini di fisicità ed eventualmente delle sue ripercussioni altrove, nulla esclude che al pensiero si giunga direttamente, saltando appunto il linguaggio ed annullando le due alternative alla sincerità. La nostra attuale società ne sarebbe sconvolta e dovrebbe ricostituirsi su altre basi. Ma anche senza arrivare a tanto, già avrebbe una portata notevole sulla morale una lingua in cui per esempio certi suffissi indicassero le diverse provenienze delle cose nominate: quelle che rappresentano gli atteggiamenti ed i valori da essi alimentati, con i rispettivi criteri ed i cui nomi esprimono l’originalità del parlante, le differenze personali; e quelle in cui il parlante si è deliberatamente messo fuori gioco in favore del risultato delle misure, delle interazioni fra oggetti fisici, ecc. Una semantica operativa permetterebbe la costruzione di questa lingua, e, come vedremo, un progetto orientato in questa direzione già c'è.
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 ALTRI ATTEGGIAMENTI

 

Nel corso di questa revisione operativa dei valori vorrei accennare anche ad altri atteggiamenti fra i più diffusi, come per esempio quello religioso e quello lavorativo.

Comincerò da quello religioso.

L’uomo è minacciato da forze avverse, di cui in epoca lontana ignorava la natura. Ciò che più gli riesce di guidare, talvolta di mutare da nemico in amico, di ingraziarsi, è ancora l’uomo, con il gesto, la parola, le offerte. Estende così la stessa pratica anche a quelle forze non umane che lo potrebbero danneggiare: la siccità che, con il suo prolungarsi, brucia i raccolti, o le piogge che li marciscono, e così via. E la pratica riesce, poiché si tratta soltanto, come del resto in ogni previsione, o di attendere abbastanza sinché l’evento si avveri (come nel caso di un atteggiamento probabilistico) o di inserire un elemento nuovo che spieghi perché l’evento non si è verificato (come nel caso dell’atteggiamento deterministico). Sinora le cose sono sempre andate così: la siccità, per quanto lunga, cessa; le piogge, l’uragano, l’epidemia, per quanto lunghi, cessano; il fulmine, di cui si ode il tuono, si scarica. L’uomo farà dunque i suoi scongiuri affinché l’evento avvenga o non avvenga o cessi. Senonché, il sole, la pioggia, la terra, ecc., non sono uomini, e bisogna umanizzarli per rendere più plausibile che essi ricevano ed accettino i messaggi, le preghiere: saranno insieme uomini ma più che uomini, almeno più forti, spiriti, divinità, demoni, ecc. Ciò che si trasmette dall’antichità, la situazione attuale presso popoli meno evoluti, il rivolgersi del bambino alle cose, attestano che l’origine della religione può ben essere questa: «timor fecit deos».
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Con il progredire delle nostre cognizioni sui fenomeni naturali, questa fiducia è destinata però a diminuire. Benché alcuni mali e la vecchiaia rimangano incurabili, siamo in grado per esempio di provocare i fulmini artificialmente e fra poco anche la pioggia. Potremo però ancora scongiurare un Giove tonante, perché, se riusciamo a produrre fulmini, è anche vero che non riusciamo a cancellarli dal cielo e dalla terra, e nemmeno a proteggercene, se non avendo a disposizione la gabbia di Faraday.

è da supporre che il primo stadio di questo atteggiamento religioso sia politeistico, in quanto ad ogni forza naturale può corrispondere una divinità: e la comunicazione si instaura così più diretta. Sin qui il meccanismo dell’atteggiamento religioso è del tutto trasparente, con la costituzione dell’usuale termine di confronto rispetto al quale risultano differenti gli eventi temuti o desiderati, che diventano effetti in quanto si ricorra a terze cose che sanino quelle differenze. Per lo schema esplicativo causale si vedano fra l’altro la pagina 92 e sgg. L’antropomorfismo delle terze cose introdotte deve soddisfare prevalentemente la esigenza comunicativa di tipo convenzionale, linguistico o comunque rituale, ben prima quindi che la divinità stessa sia fatta parlante, verso gli uomini.

Questo meccanismo operativo è aperto all’espansione in molte direzioni non appena la mente del conoscitivista ne sia attratta. Un apporto come per esempio quello di Platone è comprensibilissimo. Già i critici, in primo luogo Socrate nel Teeteto, avevano notato come sia impossibile eseguire il confronto fra una cosa nota, quella che sarebbe dentro di noi, ed una ignota, quella che invece si troverebbe al nostro esterno. Ricordiamo come Platone cerchi di rendere possibile il confronto dotando l’uomo di due sorgenti di conoscenza: quella terrena, attraverso i sensi, e quella celeste, attraverso l’«horasis» e l’«anamnesis». Con tale proposta non solo la difficoltà veniva tacitata, ma ogni operare umano poteva venire scelto per ricevere, comunque venisse configurato, un avallo estraumano, estrastorico, ecc., cioè universale e necessario, affidato al comportamento stesso degli dei, magari impersonato da 
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un suo proprio dio, quale rappresentante e protettore e modellatore del bene come del male, della virtù come del vizio. Varrone nominava circa trentamila nomi di dei in rappresentanza di altrettanti abiti nostri.

Un apporto è però allo stesso modo comprensibile in direzione opposta, soprattutto per mettere fine ad una comprensibile proliferazione inarrestabile, per esempio fermando il ricorso ai due principi del Bene e del Male, al Dio e al Diavolo, o addirittura all’unico Dio, quale «causa prima» del mondo, quale «architetto» dell’universo, quale tempo e spazio che, per essere «infiniti», non ammettono alterità, quale punto di convergenza dei vari valori al superlativo relativo (il più buono, il più vero, il più giusto, ecc.).

Questi apporti, naturalmente, sono tutti appoggiati dal conoscitivistico raddoppio del percepito, come origine della trascendenza, che porta ad assumere come datità ogni nostro costrutto. Tuttavia, anche la strada di queste datità è irta di difficoltà, che la rendono poco persuasiva, e che vanno dunque tacitate. Questo finisce con il fare del nostro atteggiamento religioso attuale una delle costruzioni mentali più ricche e quindi anche più feconde di possibili valori.

Ci si chiederà per esempio come la divinità possa agire sull’uomo e sul mondo in generale, anche questo mondo, naturalmente, assunto come qualcosa di dato e conosciuto, e quindi contraddittorio come l’essere-sfera di Parmenide, in quanto concepito come unico e fisico. La localizzazione spaziale costitutiva del fisico richiede infatti il limite e quindi una pluralità.

E già prima ci si chiederà in quali rapporti si possano trovare la divinità ed il mondo: di identificazione (panteismo); di creazione (creazionismo); con o senza un demiurgo mediatore; di responsabilità o di indifferenza, totali o parziali, dell’una o dell’altra parte, o reciproche. Nessuna di queste domande, che già devono venire formulate con termini irriducibilmente metaforici o negativi, potrebbe trovare una risposta in termini diversi; al punto che il teologo può concludere persino con un «credo quia 
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absurdum», ove però anche il «credere» è uno di quei termini. Nel linguaggio quotidiano infatti la credenza è una anticipazione che contiene quello che si debba fare per trasformarla in certezza, per il sì come per il no, una specie quindi di credenza senza incognite, aspettando il domani per il «domani pioverà», spostandosi dietro il muro per il «credo che vi sia nascosto qualcuno», leggendo il trattato per il «credo che la formula dell’acido solforico sia H2S04» o per il «credo che il pentagono abbia cinque lati e cinque angoli», e simili.

Mentre nell’atteggiamento religioso la credenza, la fede, riguarda qualcosa che già per la sua natura di trascendente, come si è accennato, diventa problematico. Inoltre contiene elementi contraddittori perché per la divinità pretende insieme, almeno in alcune soluzioni, sia l’unità, dovuta a costituzione categoriale, sia la pluralità, dovuta alla localizzazione, di un aldilà contrapposto ad un aldiqua ed alla natura fisica, al fine di farne un agente sulle cose fisiche, terra e uomini. Ne consegue la necessità di dovergli assegnare un tempo ed uno spazio, che poi gli vengono negati attraverso l’infinità.

Intanto, già la professione di fede e quella di ateismo, che con quel suo non-esistere di tipo conoscitivistico conserva la stessa origine e sviluppa gli stessi presupposti, può generare due valori. E così, per toccare un tema sempre più dei nostri giorni, l’abbandonarsi ad una trascendenza oppure l’opporvisi, il contrastarvi, il porsi altro, verso, pro, ma più spesso contro altro, estraniandolo, fermandosi a sé. La nostra scorza, la pelle, fra l’altro è una delimitazione alterizzante solo quando sia stata mentalmente considerata tale: prima non è che quel pezzo anatomico; e per questo è sempre possibile sia assegnarle che toglierle quella funzione. Ora, certe operazioni provocano la caduta di ogni limite quando accoppiano l’«uno» della categoria mentale con il «più» che è legato alla fisicità, per esempio di una terra e di un cielo, di un aldiqua e di un aldilà. Ci si espande e si «incontra» quella che il mistico chiama la «realtà cosmica», la «realtà divina» e simili. Non poche pratiche orientali 
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sono dirette in questo senso. Ma dell’atteggiamento mistico avremo occasione di parlare più avanti, quando lo si riprenderà accennando ai suoi rapporti con altri atteggiamenti, fra cui quello affettivo.

Per quanto riguarda l’atteggiamento lavorativo, il lavoro, anch’esso va collocato fra le cose che si facevano e si designavano correttamente, ma senza averle individuate, o per lo meno senza essere riusciti a fornirne una analisi e descrizione convincenti.

Quando ci si domanda che cosa sia il lavoro, subito vengono in mente il sudore della fronte, sforzi e fatiche. Spesso si parla ancora di lavoratori in questo senso limitativo. Ma soprattutto con l’avvento delle macchine, dell’automazione, delle tastiere e dei bottoni, il sudore va scomparendo. Ben di più si può sudare in una partita di tennis o nei giri di valzer. E del resto si è sempre chiamato lavoro sia quello del braccio che della mente.

Il lavoro potrebbe rimandare alla ripetizione ed alla noia. Ma sappiamo che esistono lavori inventivi, in particolare quello dell’artista, lavori eccitanti, lavori creativi. E così sappiamo che per molti, proprio la possibilità di ripetere, di perfezionarsi nella ripetizione, e così di essere tranquilli sui risultati, costituisce una fonte non di sofferenza, di costrizione, bensì di gioia, di liberazione, di distensione.

Il lavoro potrebbe rimandare al guadagno. Ma il guadagno può mancare, anzi non essere nemmeno previsto e voluto. Un dovere, la gloria, l’«inassopita bramosia di sapere» del vecchio Faust, ecc., possono precedere, accompagnare, seguire il lavoro; ma possono egualmente mancare.

Sorge spontanea una domanda: ma allora quando si lavora?

Il ricorso alla causa ed all’effetto, proposto dal fisico, allontana ancora di più questa nozione di lavoro da quella quotidiana; e fra l’altro già restringe anche quella di causa e di effetto, quando, nell’intento di fornire una misura del lavoro, lo riduce ad una forza misurata per esempio nello spostamento provocato di un corpo. Sarebbe il 
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lavoro del motore che muove la nave, ma più difficilmente quello della gomena che la trattiene.

Il presupposto di tutto questo è che il lavoro, e così la causa e l’effetto, siano qualcosa che si vede semplicemente con gli occhi. Invece, già per costituire la situazione della causa e dell’effetto, come abbiamo visto, la mente deve intervenire con non poche operazioni.

Per individuare il lavoro si batterà quindi una via mentale. E sarà consigliabile abbandonare le vie di ragionamento tradizionali per assumere una posizione, per così dire, di fresco sentire. L’esperienza rivelatrice consiste in questi casi nel prospettarsi da due punti di vista, quello che ci interessa ed un altro, lo stesso operare, lo stesso comportamento. L’esperienza è tanto più illuminante quanto più l’operare scelto non rientri abitualmente in uno di quei quadri. Ritengo faccia il caso nostro per esempio lo stringere fra il pollice e l’indice un piccolo quadrato di cartone o plastica, in modo che possa ruotare facendo perno su due dei vertici opposti, ed allora soffiarvi sopra facendolo girare, così:
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Ora, mentre si opera in questo modo, si consideri quanto si sta facendo prima come lavoro e poi come gioco.

Almeno una differenza appare subito e prende la forma di una vera e propria antitesi, quella del resto che, anche se è rimasta inconsapevole, ha sempre portato a contrapporre fra loro i due atteggiamenti e le due nozioni.

Nel caso del lavoro, ciò che avviene è rotto in due parti: un operare, nel nostro caso il soffiare, ed il risultato, cioè il ruotare del quadrato.

Nel caso del gioco, questa separazione non si pone, in 
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quanto soffiare e ruotare danno vita ad un unico avvenimento.

In altre parole, nel lavoro, il risultato, sia esso un prodotto od una prestazione, si stacca dall’operare e ad esso si aggiunge; mentre nel gioco esso entra a farvi parte, ne viene incorporato.

Da questa differenza discende un corteo di conseguenze. Intanto, il risultato, nel lavoro, non ci appartiene, a meno che esso non venga ripreso sotto una qualche forma, per esempio, come si vedrà, di oggetto di fruizione estetica, o di affettuosa premura, di contemplazione mistica, di offerta gratuita, o, proprio rovesciando il quadro mentale, di oggetto di gioco.

La sua non appartenenza all’operare e quindi al soggetto di questo, sta alla base della cosiddetta alienazione. Si deve notare però come essa non sia legata a nessuna naturalistica compiutezza od incompiutezza dell’operare e del risultato.

Chi per esempio, producendo stoffe, considera compiuto il suo lavoro solo a confezione avvenuta, certo lascia il suo lavoro interrotto se si limita alla produzione della stoffa, ed al vestito contribuisce soltanto con un pezzo; ma non chi considera suo lavoro il semplice produrre la stoffa. Lo stesso sarto del resto potrebbe sentire l’alterità del suo prodotto-lavoro, quando lo ritenesse compiuto solo all’indossare i vestiti.

Non ci accorgiamo che soltanto un modo di considerare le cose è responsabile della compiutezza od interruzione del lavoro, in quanto certe abitudini possono essere invalse fortemente, per secoli. Così come chi somma 2+2 difficilmente potrebbe trattenersi dal porre l’eguaglianza con il 4.

La sospensione che consegue al lavoro considerato interrotto è sorgente di spiacevolezza. L’attenzione affissata sull’anticipazione del risultato rimane infatti viva al di là dell’1-2 secondi che rappresentano la sua vita normale; ed agisce così, alterandoli, sul circolo del respiro e del sangue. E' la spiacevolezza degli stati ansiosi cui abbiamo più volte accennato.
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Un’altra forma di spiacevolezza di questo lavoro considerato interrotto proviene dalla sua avvertita inutilità. Non conclude e quindi non porta a niente, mancando appunto dei «finis» che «coronat opus».

Principi di economia e di specializzazione portano sempre più a frammentare la catena operativa che conduce a certi risultati. Ognuno viene così a fare il suo «pezzo», e poiché ogni cosa si può considerare ad opera della mente come una parte, come un resto o come un tutto, la minaccia dell’incompiutezza è sempre presente. Potrebbe avvertirla qualsiasi architetto o muratore quando non vada ad abitare la casa che ha edificato. E' rimasto celebre il caso di un gioielliere, pronto al furto ed all’assassinio per riprendersi i gioielli venduti.

Alla piccola esperienza condotta soffiando sul quadrato chiediamo di chiarire l’aspetto mentale anche della fatica e dello sforzo.

Proviamo, mentre si soffia, ad aggiungerli. Fra l’altro si avvertirà come, se si aggiungono al lavoro, essi riguardino soltanto una delle due parti, cioè l’operare; mentre se si aggiungono al gioco, essi investono tutto ciò che accade. La fatica e lo sforzo si avvertono nella realizzazione di un intento, che pertanto va premesso a ciò che si fa; e lo stesso vale, naturalmente, per la facilità, l’agevolezza. L’intento può essere di qualsiasi ordine, cioè fisico, psichico o mentale, e così sollecitare qualsiasi comportamento, per esempio non soltanto un agitarsi, ma anche uno star fermi, un fare od uno strafare o un non far niente. Si può sentirsi stanchi o freschi nel camminare come nello star seduti, nel mangiare come nel digiunare, ecc.

L’intento va mantenuto; e nel caso della discrepanza fra realizzazione e progetto, ecco lo sforzo come misura dell’intervento al fine di eliminarla. Ma se l’intenzionalità si modificasse, la fatica e lo sforzo potrebbero sparire. Si è visto come lavoro e gioco rappresentino due atteggiamenti antitetici in quanto l’attività nel primo viene scissa in operare e risultato, mentre nei secondo figura unitariamente. Quindi, quando il lavoro finisce, ne rimane il risultato; mentre quando finisce il gioco, finisce tutto: 
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si può giocare da soli o in compagnia, vincere o perdere, divertirsi od annoiarsi, ma niente trascenderà il gioco.

Il criterio di cui si avvale questa distinzione permette di raggruppare e contrapporre altri atteggiamenti, purché si allarghi sino a comprendere, da una parte, come nel lavoro, attività in cui l’operare si rifà ad altro, e dall’altra, come nel gioco, attività che si chiudono in se stesse.

In questo modo si possono accompagnare al lavoro un atteggiamento economico ed uno proprio del dovere. Si spiega così anche come i tre atteggiamenti spesso sfocino l’uno nell’altro, e siano comuni le espressioni quali «Si deve lavorare per guadagnarsi la vita».

Nell’atteggiamento economico troviamo che si opera in vista di uno scambio, con o senza mediazione di denaro, come nel baratto, e dove la controparte può essere un altro uomo, la natura, la divinità, od un nostro stesso stato, di salute, di prestigio, ecc.

Se il lavoro riceve questo prolungamento economico, su di esso possono venire a ricadere i valori attribuiti a ciò che si riceve in cambio della prestazione o prodotto del lavoro. «Lavoro sodo, ma quest’estate potrò pagarmi una bella crociera»: ed ecco che il «lavoro sodo» deve apparire positivo, come è positivo il bello della crociera. «Lavoro sodo, ma quest’estate dovrò restarmene a casa egualmente»: ed ecco che il valore è palesemente negativo.

Se nell’economia il lavoro trova un prolungamento in una proiezione in avanti, quando entra in gioco un dovere, esso trova il suo prolungamento in una proiezione all’indietro. Abbiamo già visto a proposito dell’atteggiamento etico quali sono le operazioni costitutive del «dovere» e come esse facciano parte della famiglia di operazioni cui dobbiamo il «volere», il «potere», da scelta e da capacità, 1’«essere libero di», in quanto si tratta sempre di combinazioni fra soggetti ed attività.

Il lavoro prolungato nel dovere, cioè il dover lavorare, trova alle spalle un altro soggetto e non basta più a se stesso, come non basta più a se stesso quando viene inserito nel quadro economico, od anche in qualsiasi quadro finalistico, quando non soltanto si lavora, ma si lavora-per.
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Per questo motivo, .ripeto, i tre atteggiamenti, del lavoro, dell’economico, e del dovere, appaiono spesso confusi. Indubbiamente concorrono a sostenersi, soprattutto quando la situazione lavorativa richiama la fatica e lo sforzo. Inoltre, l’insoddisfazione nell’uno potrebbe venire compensata dalla soddisfazione nell’altro o negli altri, di essere stato giustamente ricompensato, di aver compiuto il proprio dovere, ecc.

Si sa, fra l’altro, come questi appelli da atteggiamento ad atteggiamento, e quindi, da valore a valore, soprattutto da valore negativo a valore positivo, costituiscano forse la maggior difesa della propria integrità mentale, psichica e fisica. Una cosa che solleciti in noi il giudizio negativo ci obbliga sempre ad un certo sforzo, ad una certa fatica, non fosse che come momenti di una tentata adesione, prima del rifiuto. Nel valore positivo, invece, ciò che ci attendevamo trova conferma e sostegno.

Se l’uomo è un sistema in equilibrio, il classico sistema omeostatico della cibernetica, anche senza che intervengano ansia e frustrazione, cercherà compenso soprattutto negli atteggiamenti in cui l’attività non permette fratture, estraneità ed estraniamenti, almeno finché non si concludano con valori negativi.

Fra questi atteggiamenti si è accennato a quello del gioco, o meglio ludico, cioè dell’animus Iudendi, ove, appunto, tutto entra a far parte dell’attività, e quindi niente vi può essere inserito di forza o sottratto di forza. Quando si parla di giocatori «professionisti», per esempio nel calcio o nel tennis, del gioco rimangono le regole, ma non l’animo, l’atteggiamento (e fra l’altro si può benissimo giocare, per esempio alla palla, senza darsi alcuna regola). Si può senz’altro asserire d’altra parte che forse nessuna delle professioni, magari con obbligatoria provenienza scolastica ed appartenenza ad ordini, non sia svolta, almeno saltuariamente, da alcuni per gioco e divertimento, per hobby, en amateur, come per esempio il giardinaggio, la ceramica, la culinaria, ecc.

Si può giungere a veri e propri impasti di lavoro e gioco, con rapide oscillazioni, o con un gioco che finisce con 
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l’inglobare il lavoro, sopprimendone le caratteristiche. All’atteggiamento ludico va aggiunto quello estetico, di cui abbiamo già diffusamente parlato. Ciò che qui ci interessa comunque ricordare è che anche in esso l’attività trova in sé la sua completezza; non per nulla i due atteggiamenti sono stati spesso accostati, magari sotto l’aspetto di una comune negazione, vale a dire un costituirsi disinteressato.

A qualsiasi operare, mentale, psichico o fisico, il ritmo caratteristico dell’estetica può venire sovrapposto, fornendogli una specie di quadro, di cornice costituita da un colpo a vuoto che preceda ed uno che segua l’operare; e si comprende come in tal modo l’attività risulti fortemente unitaria. Lo stesso soggetto, anche quando intenda restare presente, si immerge in questa vita ritmica sia nella produzione sia nella fruizione di ciò che fa ed ottiene. Si ha così un’altra situazione decisamente antitetica a quella lavorativa e che bene la può compensare.

Può essere interessante ricordare a questo proposito come Galbraith, cercando un’antitesi allo stato industriale, proponesse una diffusa partecipazione estetica.

Certo, i due atteggiamenti, lavorativo ed estetico, non si potrebbero facilmente incontrare sulla stessa attività, ma piuttosto in una ripresa estetica del prodotto o prestazione lavorativa, come si vede oggi nel design, o in una premessa estetica all’operare lavorativo, sino al cinico e scherzoso Assassinio come una delle belle arti di De Quincey. Il design dovrebbe bilanciare l’irrigidirsi di una produzione di serie guidata da criteri di economicità e funzionalità. Due atteggiamenti anch’essi sicuramente pronti per un compenso a quello lavorativo sono costituiti da un operare che porta ad eliminare l’alterità dell’oggetto-risultato in rapporto al soggetto operante, caratteristica del lavoro. Si tratta dell’atteggiamento mistico e dell’atteggiamento affettivo.

Nell’atteggiamento mistico, una volta costituiti un soggetto ed un oggetto, si opera in modo che il primo si immedesimi nel secondo. L’oggetto può essere qualsiasi, cioè sia fisico, come in certe pratiche yoga, sia psichico che 
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mentale, come la divinità, l’universo, il cosmo, il tutto, il niente, ecc. Il mistico parla allora di un abbandonarsi-in, di un cercare rifugio-in, di espandersi, e simili.

La respirazione ampia, soprattutto di essenze profumate, lo sguardo all’infinito, ecc., sono pratiche di aiuto a questa fusione di soggetto, oggetto ed operare; e così lo sono certe sostanze allucinogene, sopprimendo la normale distinzione fra rappresentazione e percezione.

La contemplazione propria del mistico raggiunge la sua massima antitesi con i lavori di tipo trasformativo.

Nell’atteggiamento affettivo, una volta costituiti un soggetto ed un oggetto, si opera invece in modo che sia il secondo ad essere immedesimato nel primo. Già nel riconoscimento di qualcosa, nostro simile o meno, quale persona, abbiamo l’oggetto ripreso come soggetto; ed è su questa premessa operativa che innestiamo amore, odio, indifferenza, gelosia, ecc.

La complementarità del lavoro e della famiglia è ben nota.

Anche nel caso di questi due atteggiamenti è inoltre possibile che il lavoro riceva il loro inquadramento. C’è infatti, come si usa dire, una mistica del lavoro, che corrisponde appunto ad un annullarsi nel lavoro, e un non vedere nient’altro che il lavoro. Ed il lavoro si può amare come odiare, sentirsene amici o nemici, ecc., come per ogni altra cosa.

Questo riesce più facilmente, si intende, se il lavoro non sia già stato inserito nel quadro dell’economia o del dovere, quando cioè esso sia rimasto semplicemente lavoro; e quando sia stato inserito in quelli ad essi antitetici, della gratuità e della spontaneità, quando cioè il« «do ut des» è divenuto un «do ut dem», ed il soggetto, come si è visto, accompagna in ogni momento l’attività.

La rassegna degli atteggiamenti è tutt’altro che esauriente. Anche i rapporti fra i diversi atteggiamenti sono soltanto accennati. Si tratta per lo più di considerazioni che fanno parte di una indagine intesa a fornire i risultati ad una 
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modellistica che renda concepibile la costruzione di una macchina mentale, ed ancor prima intesa a fornire risultati operativi all’uomo per un allargamento della sua consapevolezza.

Questi risultati dovrebbero comunque contribuire a far sentire l’uomo più ricco ed elastico, più atto a destreggiarsi nell’una o nell’altra attività che si trovi a svolgere.
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LA MECCANIZZAZIONE 
 DELLE ATTIVITÀ LINGUISTICHE

I risultati ottenuti con le analisi operative hanno sinora trovato applicazione in due direzioni principali: la costruzione cibernetica di tipo modellistico, in cui, come abbiamo visto, si cerca di copiare l’uomo non soltanto nei suoi prodotti, ma anche nelle operazioni che portano a questi; e la costruzione in cui si ha di mira uno scopo prevalentemente pratico-economico, per cui è sufficiente che la macchina fornisca prodotti adoperabili, anche se ottenuti per una via lontana da quella seguita dall’uomo, e magari quindi migliorabili solo limitatamente.

Con intenti cibernetici è stato possibile già nel 1956 presentare un modello di operazioni mentali ed è ancora in corso di realizzazione il progetto di una macchina che osserva e descrive gli eventi del suo ambiente. Di entrambi questi modelli parleremo nel prossimo capitolo, facendovi precedere, in questo, la descrizione di due progetti con finalità pratico-economiche: la traduzione meccanica ed una lingua ausiliaria artificiale. La loro descrizione ci consentirà fra l’altro di precisare alcuni aspetti del fenomeno linguistico non ancora toccati.

Nel caso della traduzione meccanica, anche se gli intenti non sono modellistici nel senso che abbiamo indicato, si notano differenze significative nel modo in cui i vari progetti sono stati impostati. Le diverse soluzioni fanno egualmente ricorso ad artifici, ma sono soprattutto quelli suggeriti dalla consapevolezza operativa del lavoro della mente che si rivelano fecondi o comunque perfettibili. In tutte le altre soluzioni si è cercato infatti di far corrispondere direttamente le due lingue, di ingresso e di uscita, o 
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di inserire fra di esse addirittura una terza lingua: mentre le procedure della Scuola operativa cercano di riprodurre la funzione svolta dal pensiero, che del passaggio fra le due lingue costituisce il ponte.

I tentativi di connettere direttamente le due lingue hanno adottato dapprima la soluzione del «dizionario arricchito».

Si è meccanizzato infatti un dizionario bilingue aggiungendo alle usuali voci di ingresso e di uscita varie classificazioni: genere, numero, persona, tempo, modo, grado, ecc.; sicché vi si trovava già tradotto non solo «cane» ma anche «cani», non solo «correre» ma anche «corro», «correvo», «correrei», ecc. In questo procedimento di «traduzione» ogni parola della frase di ingresso veniva sostituita con la corrispondente parola nella lingua di uscita, lasciando eguale il posto delle parole nella frase. Senonché, essendo esso significante, quando le convenzioni fra le due lingue non sono a questo proposito eguali, ne può risultare un senso differente od un non-senso, oltre naturalmente agli inconvenienti, che tutti conosciamo, della traduzione parola per parola. Per porvi rimedio, si è allora apprestato un dizionario bilingue ancora più ricco, in cui, al posto delle parole singole, si trovano già tradotti gruppi di parole; per esempio, non solo «il», «cane», «abbaia», e simili, figuravano già tradotte una per una, ma anche all’intera espressione «il cane abbaia» corrispondeva l’intera espressione tradotta nella lingua di uscita. Nel caso poi che nel dizionario di uscita non venissero trovate tradotte le intere espressioni, si ritornava alla traduzione parola per parola. E' chiaro però come un procedimento di questo genere debba arrestarsi ben presto, poiché il numero dei raggruppamenti possibili cresce subito smisuratamente. Su questo principio si basava, fra gli altri, il progetto dell’Ibm americana diretto da G. King intorno agli anni sessanta.

In altri progetti si cercava intanto di far apprendere alla macchina alcune regole, secondo una soluzione che, per analogia, chiameremo della «grammatica impoverita». Ma anche questa strada conteneva un inganno. 
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Le classificazioni grammaticali di cui gli uomini si servono non sono nate per introdurre alla comprensione dei testi, ma piuttosto per descrivere secondo certi criteri i testi già compresi. Nei confronti della comprensione si collocano perciò come un posterius e non come un prius. Per la macchina si crea così un circolo vizioso: per esempio, trovando la frase «Tutto il giorno mi ha fatto perdere quel noioso», che «tutto il giorno» sia l’oggetto, e non il soggetto di «mi ha fatto perdere», risulta soltanto da esperienze che trascendono qualsiasi regola grammaticale basata sulla classificazione delle parole per forma e posto. Si è cercato comunque di aggirare le difficoltà principalmente in due modi.

è stato proposto che in aiuto della macchina intervenissero due specialisti, a sistemare in un certo ordine l’uno le parole dei testi da tradurre e l’altro quelle delle proposizioni tradotte.

Altri si sono invece dedicati allo studio dei parallelismi e delle inversioni nell’ordine delle parole di due particolari lingue, il russo e l’inglese, esaminandole in rapporto con la tradizionale classificazione grammaticale delle parti del discorso.

Ma è evidente l’antieconomicità quasi ridicola della prima proposta (con due assistenti che cosa ci starebbe a fare la macchina?) ed anche i limiti della seconda. Questa potrebbe ancora andar bene sinché si tratta di due o tre parole, ma in proposizioni più complesse nessuno potrebbe pensare di esaurire tutti i casi possibili, che mettono in gioco interi gruppi di parole. E dagli esempi di traduzione addotti rimane infatti l’impressione che le regole enunciate siano, più che regole generali per le lingue in questione, regole particolari apprestate ad hoc per quegli esempi. Inoltre, questo lavoro va rifatto completamente qualora si dovesse cambiare anche una soltanto delle lingue.

Sembrava che non vi fosse altra via d’uscita. Se i dizionari e le grammatiche sono nati per l’uomo, che già pensa e parla almeno una lingua, ma non sono sufficienti per la macchina, questo significa che per costruire un modello 
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che parli e traduca come noi, bisogna cominciare con lo studiare che cosa siano questo pensiero e questo discorso. Soltanto allora, infatti, sarà possibile concludere ragionevolmente, se è o no il caso di progettare una macchina traduttrice.

A questo proposito, però ci si imbatte in un problema molto delicato. Chi oggi è in grado di fornire i risultati di una ricerca di questo genere? Abbiamo più volte constatato come la tradizione speculativa che ha avuto a suo oggetto il pensiero ed il linguaggio, cioè la filosofia e la psicologia, non abbia prodotto niente che possa venire impiegato da un costruttore di macchine per la realizzazione dei suoi modelli, e ne abbiamo esaminato anche le ragioni.

Ciò nonostante io non credo che la situazione sia in effetti così disperata come queste prime considerazioni lascerebbero supporre. Il mio ottimismo si fonda, fra l’altro, su una linea di ricerca di cui io stesso sono stato uno dei promotori, quando, insieme con l’Ing. E. Maretti, presentai al Simposio sulla teoria dell’informazione tenuto a Londra nel 1955 un progetto di traduzione meccanica basato sulle analisi e descrizioni dell’attività mentale in termini di operazioni. Per evitare confusioni, ripeto ancora una volta che non si tratta di un operazionismo sul tipo di quello di Bridgman, che chiamerei un operazionismo comportamentistico, e neppure di quello di Dingler, con la sua valorificazione e assolutizzazione delle operazioni mentali. Il nostro scopo è semplicemente di analizzare l’attività mentale in operazioni sempre più elementari, che possano venire attribuite ad organi quali loro funzioni, in modo da riottenere la complessità dei prodotti originari attraverso combinazioni di queste operazioni elementari. Molte delle analisi operative erano già state condotte parecchi anni prima che mi accostassi ad un progetto di traduzione meccanica; tuttavia, fu proprio questo progetto a comportare altre analisi ed a farci controllare ed ampliare le prime. Per quanto ci riguarda ora basterà rimandare ai capitoli IV, V e VI, mentre esporremo, sia pure sommariamente, il procedimento di traduzione 
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adottato e che rimase, nelle sue grandi linee, immutato dal 1955.

Anzitutto, ogni espressione linguistica del testo da tradurre viene esaminata dalla macchina al fine di ricavarne le indicazioni sia sui vari elementi da correlare sia sulle funzioni che questi elementi svolgono nella rete correlazionale. Una volta ricostruita questa rete correlazionale, ci si domanda se essa esiste tal quale nella lingua in cui il testo deve essere tradotto. Infine, nei casi in cui questa possibilità esiste, la rete correlazionale viene espressa con le designazioni convenute nella lingua di uscita; altrimenti la rete correlazionale corrispondente al testo di ingresso viene trasformata nella equivalente rete correlazionale, cui far corrispondere le designazioni proprie della lingua di uscita.

Affinché la macchina possa operare questa triplice sostituzione - dalla frase da tradurre alla sua rete correlazionale; da questa rete correlazionale nella rete corrispondente; e dalla rete corrispondente alla frase tradotta - il linguista deve aver analizzato il contenuto di ogni singola parola-cosa designata sia per quello che essa è presa isolatamente, sia per quello che potrà diventare una volta combinata con altre parole-cose designate.

Per assegnare le possibilità correlazionali a ciascuna parola, si è deciso, dopo varie soluzioni adottate, di esaminane in riferimento ad una tabella, composta di tante triadi, quante sono le correlazioni possibili in una lingua, caratterizzate dal loro diverso correlatore. Questo è stato relativamente facile, poiché, almeno nelle nostre lingue evolute, i correlatori non superano i centocinquanta-duecento. La maggior parte dei correlatori è rappresentata, per esempio in italiano, dalle preposizioni e dalle congiunzioni (correlatori che abbiamo chiamato «espliciti», in quanto designati da una parola), ma un buon numero di correlazioni differenti è stato individuato anche fra le correlazioni designate da due sole parole e dal loro ordine di successione (correlatori «impliciti», in quanto appunto alla loro designazione non viene riservata una unità linguistica autonoma). Correlazioni dell’ultimo tipo sono 
p. 139

per esempio la correlazione di «soggetto-svolgimento», «sostanza-accidente», e simili.

Ogni parola del testo viene classificata per la possibilità che ha di essere uno di questi correlati o uno di questi correlatori, ricordando sempre che, mentre qualsiasi cosa può svolgere funzione di correlato, soltanto certe categorie mentali, e precisamente quelle rapportative, possono svolgere funzione di correlatore. «E», «con», «perché», e simili, oltre alla loro più frequente funzione di
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	002
	003
	004
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	006

	a
	acciocché
	affinché
	allora
	Allorché
	allorquando

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	013
	014
	015
	016
	017
	018

	appena
	attorno
	attraverso
	benché
	Bensì
	che

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	025
	026
	027
	028
	029
	030

	dacché
	dentro
	di
	dietro
	dopo
	dunque

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	037
	038
	039
	040
	041
	042

	finché
	fino (s-)
	fintantoché
	fuorché
	fuori
	giacché

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	049
	050
	051
	052
	053
	054

	mediante
	meno
	mentre
	né
	neanche
	neppure

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	061
	062
	063
	064
	065
	066

	ora
	ossia
	ovvero
	per
	perché
	più

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	


Frammento della tabella dei correlatori italiani usata nel progetto di traduzione meccanica dal russo all’inglese, francese e italiano.

correlatori («Mario e Luigi», «Mario con Luigi», «in-felice perché solo»), possono fungere da correlati in espressioni come «e ed o», «con e senza»,« il perché»; 
p. 140

ma né «Mario» né «Luigi» né «infelice» né «solo», potrebbero mai svolgere funzione di correlatore. Oltre alle classificazioni correlazionali assegnate alle singole parole, è compito del linguista studiare le particolari regole che governano ciascuna correlazione e che possono essere generalizzate in tre tipi fondamentali: regole di ordine, di intervallo e di concordanza fra i correlati possibili. Per esempio, per quanto riguarda la correlazione caratterizzata da «e», la regola dell’ordine dirà che nel testo deve presentarsi prima il primo correlato, poi il correlatore, e infine il secondo correlato; mentre per la correlazione «con» vi saranno due possibili ordini: prima il primo correlato, poi il correlatore, e infine il secondo correlato, ma anche: prima il correlatore, poi il secondo correlato, e infine il primo correlato. In altre parole, è possibile incontrare sia un «Mario con Luigi» sia un «Con Luigi Mario... », mentre «Mario e Luigi» rappresenta l’unico ordine possibile con «"Mario» classificato come primo correlato e «Luigi» come secondo. Per l’intervallo, invece, le regole riguarderanno la contiguità o meno dei correlati fra di loro e, nel caso sia esplicito, con il correlatore; quando poi un intervallo sia ammesso, interverranno altre regole a limitare il tipo degli intervallanti possibili a seconda della loro funzione nella rete correlazionale. Prendiamo ad esempio il noto verso virgiliano «Tantae molis erat romanam condere gentem», ove fra l’aggettivo «romanam» ed il sostantivo «gentem», vi è un intervallo, ma di un particolare tipo: «condere», che è il primo correlato di una correlazione di «svolgimento-oggetto», il cui secondo correlato è appunto rappresentato dalla correlazione di «sostanza-accidente» formata da «gentem romanam». Quanto alla concordanza, questa non riguarda tutte le correlazioni, ma soltanto alcune, come la «soggetto-svolgimento» italiana eseguita con verbi personali. «Mario», per esempio, è classificato, fra l’altro, come primo correlato «soggetto» e «corrono» come secondo correlato «svolgimento», ma le particolari regole di questa correlazione impediscono la combinazione «Mario corrono»,in quanto appunto non viene 
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rispettata la identità di numero (singolare con singolare e plurale con plurale).

Ogni correlazione viene così dotata dal linguista di un corpus di classificazioni che ne regolano la compatibilità dei correlati, che vengono applicate dalla macchina ai singoli testi da tradurre.

Oltre a queste regole di accettazione correlazionale, il linguista appresta anche le classificazioni che dovranno venire assegnate dalla macchina alle correlazioni eseguite, in modo che a loro volta possano diventare correlato o correlatore in correlazioni più ampie. Le regole di riclassificazione dei costrutti sono essenzialmente di tre tipi: la correlazione eseguita conterrà tutte le classificazioni del suo primo (o secondo) correlato, oppure soltanto le classificazioni comuni ai due correlati, oppure classificazioni nuove rispetto a quelle dei singoli correlati. Al primo tipo appartiene per esempio la correlazione caratterizzata da «con»: «Mario con Luigi» verrà infatti classificata con tutte le classificazioni che spettano a «Mario» come parola isolata. Al secondo tipo appartiene per esempio la correlazione che ha «e» come correlatore: la correlazione «cresce e mangia» non conterrà la classificazione di «svolgimento» di un eventuale «oggetto», in quanto soltanto «mangia» la conteneva, e non «cresce». Al terzo tipo appartiene invece la correlazione di «soggetto-svolgimento»: «Mario corre» potrà per esempio diventare secondo correlato di un «sicché», possibilità che non spettava certo a nessuno dei due correlati preso isolatamente. A queste regole, vanno aggiunte alcune restrizioni e limitazioni che dipendono proprio dalle correlazioni già eseguite: «Il cane» avrà tutte le classificazioni del suo secondo correlato, tranne la possibilità di divenire a sua volta secondo correlato di un articolo.

Anche le regole di riclassificazione, assegnate una volta per tutte dal linguista, vengono applicate dalla macchina alle correlazioni di volta in volta costruite, sino alla rete correlazionale che contiene tutte le parole del periodo, o rete correlazionale finale.

Sembrerebbe con questo che la meccanizzazione del processo 
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di traduzione sia cosa già fatta, ma non è così. Elencherò qui le principali difficoltà incontrate, accennando a come si prevede di superarle, tenendo anche conto dei limiti attuali imposti dalla tecnica e dalla mancanza di conoscenze su alcuni aspetti della mente umana.

Una difficoltà proviene dalla carenza di informazioni esplicite. Ogni correlazione richiede, come si è visto; sei indicazioni, che non sempre però vengono fornite dal materiale fonico-grafico impiegato per designarla, ma vengono lasciate implicite, facendole provenire dalla cultura generale che assicura la comunicazione in ogni caso. Si è cercato di superare questa difficoltà individuando la parte che questa cultura gioca nella nostra comprensione dei testi e formulando poi i risultati in regole di cui dotare la macchina. Sino ad oggi, comunque, non si era sentita la necessità di una ricerca di questo tipo, e ci troviamo così a lavorare in un terreno praticamente inesplorato. Per ora sono stati individuati un centinaio di rapporti fra i più frequenti e comuni, come per esempio «parte-tutto», «contenente-contenuto», e simili, e si sono classificate le parole-nozioni in funzione di questi. La macchina sarà così in grado, al trovare un’espressione come questa «Egli lasciò il libro nel cassetto aperto alla pagina 33», di porre un certo rapporto fra «libro» e «pagine» e non fra «cassetto» e «pagine», e di legare quindi «aperto» con «libro» e non con «cassetto».

In questo modo, tuttavia, non abbiamo ovviato alla difficoltà che deriva dalle differenze insite nel pensiero dei vari popoli, nelle loro diverse visioni del mondo. Qui, niente potrebbe essere d’aiuto, anche perché le stesse difficoltà vengono incontrate dall’uomo che traduce: sono differenze che vanno imparate a memoria e che del resto lo stesso dizionario contiene come prefabbricate. Non vi è alcuna ragione per esempio, se non quella storica, per cui in italiano si dice «in piedi» e non «su piedi» ed in inglese invece «on foot» e non «in foot»; ma in questo senso la macchina può venire costruita con possibilità di memorizzazione anche di molto maggiori di quelle umane.
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La difficoltà principale per la macchina resta però sempre quella di capire il testo da tradurre. A questo proposito vanno ricordati i limiti posti dal procedimento che abbiamo adottato, e cioè l’aver considerato individualmente soltanto i correlatori, mentre i correlati sono stati raggruppati in classi. La conseguenza di questo fatto è che le unità correlazionali sono caratterizzate non da tutti tre gli elementi, ma da uno solo. L’uomo certamente non lavora in termini di classi, e neppure in termini di esemplari, a meno che non svolga attività classificatoria; ed anche quando la svolge, il risultato non è un impoverimento della situazione originaria, ma un arricchimento, in quanto la classificazione vi si aggiunge. Ma, se nel nostro procedimento di traduzione, avessimo voluto seguire la via umana, e cioè quella di considerare individualmente ciascun contenuto del nostro pensiero, avremmo dovuto tracciare una mappa correlazionale gigantesca. Ed anche se l’avessimo fatto, saremmo ancora molto lontani dalla ricchezza caratteristica del nostro pensiero: basti pensare che nella macchina i correlatori sono presenti attraverso un numero di codice e non con le operazioni che li costituiscono. In altre parole, ciò che del nostro pensiero viene mantenuto nella macchina è soltanto l’aspetto correlazionale, mentre la maggior parte delle operazioni costitutive dei particolari contenuti viene perduta.

Tuttavia, alla carenza operativa si può almeno in parte supplire, arricchendo le indicazioni fornite dalle singole parole. Un gruppo di queste indicazioni riguarda le caratteristiche delle singole cose designate: per esempio, i limiti di grandezza permessi per queste cose, se si tratta di una cosa istantanea o di una cosa con durata o di un intervallo, se questo sia di tempo o di spazio, ecc. In questo modo la macchina stessa stabilirà fra le cose così caratterizzate i rapporti di cui abbisogna: per esempio di poter essere contenuto di un certo contenente (trovando la frase «Comperai un violino ed una ocarina che mi misi subito in tasca», disporrà delle indicazioni sufficienti per decidere che il «che» si riferisce solo ad «ocarina» e non anche a «violino», in quanto, data la grandezza della 
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tasca, del violino e dell’ocarina, solo quest’ultima vi può entrare). Un altro gruppo di indicazioni fornisce invece alla macchina certi rapporti stabiliti una volta per tutte. Per esempio, trovando la frase «Sono stato prima a Pechino e poi a Tokio per le Olimpiadi», soltanto indicando alla macchina il rapporto storico che esiste fra Tokio e le Olimpiadi, questa legherà «le Olimpiadi» solamente con Tokio e non con Pechino (rapporto non indicato esplicitamente nella rete nozionale); ma le cose sarebbero andate in modo diverso se la frase fosse stata «Sono stato prima a Roma e poi a Pechino per le Olimpiadi». Comunque, a parte i rapporti fra gli individui, irripetibili, è sempre possibile risolvere un rapporto posto fra due cose una volta per tutte in una serie di implicazioni e di esclusioni fra le caratteristiche e sottocaratteristiche in cui si sono articolate le cose, lasciando alla macchina il compito di ricavarne i rapporti. Un modello di rete nozionale è stato apprestato già nel 1963 per un dizionario di 300 parole ed un centinaio di rapporti, come parte di un progetto di traduzione meccanica dal russo all’inglese programmato per un calcolatore 7090 Ibm: impresa cui collaborò una dozzina di persone, fra le quali voglio ricordare E. Albani, E. Glasersfeld, S. Perschke, E. Samet, B. Zonta, ed un gruppo di programmatori dell’Università di Grenoble. Degli studi per la traduzione meccanica ci si è serviti anche per i progetti di riassunto e documentazione meccanici, e precisamente di alcuni artifizi ricavati esaminando quello che facciamo di un testo articolato nella sua rete correlazionale, ricorrendo ampiamente ai due gruppi di indicazioni cui si è accennato. Questo esame mostra che nel riassunto, per esempio, un elenco di cose viene da noi sostituito indicandone il genere, per cui, al posto di «meli, peri, albicocchi, susini, peschi, ecc.» si avrà «alberi da frutta» o il collettivo «frutteto». Anche la macchina può procedere in questo modo se queste cose figurano nel patrimonio di rapporti di cui essa è dotata. Il ricorso a questo patrimonio da parte nostra e della macchina, è ancora più evidente nel lasciar cadere tutto ciò che è implicito in quanto è stato detto in precedenza 
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o si dirà con maggior precisione poi. Per esempio, la frase« Gli Etruschi avevano una flotta e svolgevano una ricca attività commerciale nel Mediterraneo» si potrà ridurre a « Gli Etruschi svolgevano una ricca attività commerciale nel Mediterraneo».

Nel caso della documentazione, il campo prescelto è stato quello giuridico. Al fine di ottenere subito qualche risultato pratico, ci si è limitati a meccanizzare la localizzazione dell’argomento di interesse, procedendo in primo luogo ad individuare, nel caso di una particolare norma giuridica, quali fossero gli argomenti pertinenti, connettendoli poi in un sistema ordinato per generalità, in modo che, anche se l’argomento di interesse non si fosse trovato fra i documenti, l’utente venisse guidato verso argomenti più generali. Vari esperimenti in questa direzione sono stati compiuti, con meccanizzazione di procedure per la ricerca di informazioni, su circa 600 sentenze afferenti alla Legge Tupini in materia edilizia. I programmi sono stati scritti per i calcolatori 1401 e 7090 Ibm. Le analisi dei testi sono state eseguite da A. Gallizia, notaio, F. Mollame, avvocato, e dall’Ing. E. Maretti.

Pressappoco le medesime procedure adottate negli esperimenti di documentazione in campo giuridico sono state impiegate per la meccanizzazione di alcune attività filo-logiche, come la compilazione di indici, concordanze, collazioni di testi, e simili. A questi progetti collaborano E. Maretti, G. P. Zarri e A. Heyler.

Ma veniamo ora al progetto di lingua ausiliaria artificiale, a cui il Centro di cibernetica e di attività linguistiche dell’Università di Milano già da un paio d’anni ha rivolto i suoi interessi, e che presenta anch’esso qualche problema di meccanizzazione.

Non si tratta certo di un intento nuovo, in quanto risponde ad un vecchissimo sogno umano, ma negli ultimi tempi gli scopi si sono precisati ed i mezzi per raggiungerli si sono arricchiti e rafforzati, sicché l’impresa dovrebbe uscire dal suo alone utopistico.

Intanto, le varie lingue naturali si sono costituite soltanto per la comunicazione fra persone vicine per livello di vita 
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e di cultura, senza la preoccupazione di uno scambio fra persone che invece ne siano lontane, eccetto in alcuni settori apprestati consapevolmente, come per esempio nella scienza. Ne sono risultati fra l’altro non pochi problemi di traduzione già ad opera umana, problemi che abbiamo visto pressoché insolubili da parte di una macchina. La nuova lingua artificiale dovrebbe poter venire tradotta dalla macchina nelle varie lingue naturali e comunque non sollevare problemi di intendimento anche se adoperata da persone di livello di vita e di cultura diverso.

Le varie lingue naturali non possono nemmeno aver avuto preoccupazioni di dettatura e di lettura automatiche. Nascono così al proposito, soprattutto nella dettatura, problemi di difficile soluzione, non fosse che perché noi separiamo fra loro le parole pronunciate in nome non tanto delle pause o silenzi quanto dei loro significati, attraverso cioè la comprensione delle espressioni. Sarà invece possibile studiare la successione e la forma delle parole in modo che la separazione avvenga, ad esempio, in quanto i loro elementi iniziali e terminali non potranno mai trovarsi fusi. Sono soluzioni già studiate nell’apprestare i codici autocorrettivi; e si intravvede anche come, nonostante il rispetto di condizioni non considerate nelle lingue naturali, il risultato non dovrebbe riuscire povero sul piano sonoro e persino su quello estetico.

In ogni caso, le lingue naturali hanno avuto origine e sviluppo in un modo spontaneo e inconsapevole, sia per quanto riguarda il prender forma delle cose nominate sia per quanto riguarda il prender forma delle parole. Si potrebbe dire che tutto si è svolto come nel regno animale e vegetale prima dell’avvento della genetica nella biologia. Ma l’analisi operativa della mente, vale a dire dei processi di percezione, rappresentazione, categorizzazione, pensiero, ecc., e di designazione, offre la consapevolezza sin qui mancata. Considerevoli benefici possiamo attendercene anche nell’apprestare uno strumento di comunicazione universale, seppure ausiliario nei confronti delle lingue naturali. Gli autori non si trovano più nella situazione di doversi 
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ispirare parassitariamente alle lingue esistenti per proporne una artificiale, come era avvenuto sinora, senza un preliminare critica dei vantaggi e svantaggi di queste e delle finalità di comunicazione che esse assolvono o deviano.

Con la consapevolezza operativa raggiunta a proposito de pensiero e dei suoi contenuti, il primo esame verrà condotto sulle cose nominate, su quali cose gli uomini si siano costituite quali contenuti del pensiero, confrontando i vari patrimoni, seguendone le linee di sviluppo e inviluppo, e le variazioni al mutare dei presupposti degli intenti. Si dovranno bilanciare vari fattori intervenuti nel dar vita alle strutture di pensiero e linguaggio secondo criteri, se non casuali, almeno contingenti e incontrollati. A questi si sostituiranno criteri consapevolmente diretti a far assolvere in modo ottimale le diverse funzioni dei fattori in gioco. Così, a livello linguistico, si studierà la spartizione di ciò che in una sua unità, cioè in una struttura correlazionale, si affidi al primo ed al secondo correlato da una parte ed al correlatore dall’altra (per esempio un solo «con» o diversi «con» a seconda dei correlati congiunti, cioè uno per la compagnia, un altro per lo strumento, un altro per la modalità, ecc.). Nell’apprestare il patrimonio delle cose da designare gli autori si avvarranno del sistema classificatorio già a carattere universale offerto dai risultati dell’analisi operativa della vita mentale, in quanto ogni costrutto mentale viene in essa scomposto in operazioni elementari di numero piuttosto ristretto con certe regole di combinazione di numero altrettanto ristretto. Ovviamente, come abbiamo visto (pagine 61-62), non si tratta di anticipare nel sistema quanto del pensiero sarà opera - come nella serie dei numeri non si tratta di anticipare tutti i numeri costruibili - ma di assicurare a qualsiasi • costrutto la sua riducibilità ed il suo posto, quando esso compaia in una serie di complessità crescente, di cui un esempio è fornito nella chimica dalla Tabella di Mendeleev.

Il passo più audace in questa impresa consisterebbe nell’aggiungere alle parole, a certe parole, un indice, per 
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esempio un suffisso, o riservare ad esse una certa forma, per indicare quando la cosa che esse designano ha provenienza osservativa e quando invece sia costituita da un rapporto, abbia cioè carattere soggettivo, sia legata a qualche particolarità dell’individuo che la adopera, e quando invece l’individuo abbia abdicato alle eventuali particolarità, come nel caso dei risultati delle misure o di interazioni fra oggetti fisici.

In questo modo non si perseguirebbe tanto il sogno di una impossibile oggettività, che si pagherebbe negando agli individui l’espressione proprio di ciò che essi hanno di più personale ed intimo, quando si avvierebbe il parlante verso una forma di sincerità e di responsabilità, di cui la società indubbiamente abbisogna.

Quanto alle difficoltà che nei secoli passati resero molto ardua la diffusione dei vari tentativi di lingue artificiali, esse dovrebbero venire in parte superate, da un lato, dagli stessi considerevoli vantaggi di un sistema di comunicazione concepito sulle basi cui si è accennato, e dall’altro dagli attuali strumenti di diffusione delle comunicazioni. Con essi si dovrebbe riuscire anche a contrastare le forze che nel corso dei secoli hanno portato più alla rottura di lingue universalizzanti (come il latino) che non alla fusione di lingue nazionali, nonostante i vari fenomeni di ibridazione. Questi strumenti di comunicazione (radio, televisione, eventualmente con l’aiuto dei satelliti artificiali, stampa a circolazione rapidissima, ecc.) dovrebbero esercitare inoltre un effetto stabilizzante, o anche sollecitante di sostituzioni che appaiano convenienti, ma sempre seguito e controllato.

Naturalmente, si tratta di un programma a largo raggio, non certo quindi concludibile in un breve periodo di tempo ed affrontabile tutto in una volta. Tuttavia, la rivista «Pensiero e linguaggio in operazioni», vi ha già dedicato qualche articolo ed ha stampato nei numeri 3 e 6 il programma particolareggiato con un invito alla collaborazione rivolto a specialisti e studenti. La formulazione e stesura del programma è opera di G. Barosso e di Vittoria Giuliani.
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XII 

 I MODELLI

 

Abbiamo visto sinora alcune applicazioni delle analisi operative in cui l’aspetto modellistico, pur non venendo mai perso di vista, è posto in seconda linea per dare la precedenza a finalità pratiche di più immediata perseguibilità. Vedremo ora le due costruzioni squisitamente modellistiche cui si è accennato: il modello di operazioni mentali costruito nel 1956 e la macchina che osserva e descrive gli eventi del suo ambiente ancora in fase di realizzazione.

L’idea del primo modello, che costruii insieme con l’Ing. E. Maretti e che prese il nome scherzoso di Adamo II, mi venne durante un mio lungo soggiorno a Londra, dove avevo avuto occasione di incontrare uno dei più noti specialisti in teoria dell’informazione, Dennis Gabor. Gabor, professore all’Imperial College of Science and Technology, aveva subito intravvisto nei risultati delle analisi condotte dalla Scuola operativa italiana la possibilità di una meccanizzazione dell’aspetto mentale del comportamento umano, e mi aveva incoraggiato nell’impresa.

Le analisi operative erano in quel momento ovviamente molto più rozze di quelle esposte ora, ma ne contenevano già tutte le premesse fondamentali: la scoperta dello stato d’attenzione, le sue possibilità combinatorie, la prima categoria mentale e varie altre analizzate esattamente negli stessi termini di oggi, l’andamento correlazionale del pensiero, ecc. Soltanto le analisi della percezione e della rappresentazione erano state condotte su un presupposto che in seguito si rivelò sbagliato, ma, poiché il modello eseguiva soltanto operazioni di tipo categoriale, non ci soffermeremo a descrivere in che cosa consistono queste differenze.
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Forse però alla costruzione non ci saremmo dedicati subito, o per lo meno essa sarebbe andata per le lunghe, se all’inizio del 1956, Leonardo Sinisgalli, allora direttore della rivista Civiltà delle macchine, non fosse venuto a conoscenza di questa possibilità. L’occasione di presentare il modello si offriva con la Mostra internazionale dell’automatismo che si sarebbe tenuta a Milano in aprile. Insieme con Maretti, ci assumemmo, forse un po’ alla leggera, l’impegno di costruire un «modello meccanico di operazioni mentali» entro tre mesi. Naturalmente, non c’era nemmeno da pensare ad un apparecchio dotato di sensorialità ed il cui funzionamento fosse asservito ad altro che ai bottoni di una tastiera; ma anche fermandoci alle categorie mentali bisognava effettuare una limitatissima scelta fra le centinaia di categorie ormai analizzate. La scelta cadde su 23 combinazioni mentali fra le più frequenti: qualcosa, oggetto, soggetto, singolare, plurale, inizio, fine, tutto, stesso, altro, spazio, tempo, e, o, niente, svolgimento, soggetto di svolgimento, oggetto di svolgimento, confronto, concetto, particolare, eguale, differente.

Inoltre, si pensò di mostrare la formazione di tre frasi celebri, naturalmente designanti pensieri di contenuto puramente mentale, tre frasi, per così dire, da filosofi, non già perché chi nasce cominci a tormentarsi con questi problemi, ma perché Adamo II nasceva, come abbiamo detto, «tutto testa». Ecco le tre frasi: una di Cartesio «Cogito ergo sum», una di Vico «Verum et factum convertuntur», ed una di Hegel « Das Fur-sich-sein ist der Prozess ». Con esse ci proponevamo di mostrare sia l’attività correlazionale del pensiero sia le connessioni con la designazione verbale.

La scelta del meccanismo elementare, da ripetere in un certo numero di esemplari, cadde sul più economico e sicuro, cioè il circuito elettrico, non alimentato ed alimentato. Quali circuiti avremmo adoperato le lampadine, in modo da rendere visibile e seguibile immediatamente, attraverso il loro accendersi e spegnersi, il gioco temporale combinatorio.
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I comandi ai circuiti venivano trasmessi da interruttori a nastro, mossi da motorini elettrici. Fu così che vennero trascritti i risultati delle analisi operative, sia delle singole combinazioni categoriali, sia dei tre pensieri, in una scrittura atta a servire da interruttore a nastro: i trattini neri in corrispondenza del materiale conduttore, per chiudere i circuiti, ed i trattini bianchi in corrispondenza del materiale isolante, per aprire i circuiti. Per esempio:
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Qualcosa (SS)

Senonché, non si trovava in quel momento a Milano chi potesse garantire la fornitura di simili nastri entro il tempo a nostra disposizione. Così gli interruttori a nastro furono sostituiti con selettori a rotazione. Con ciò la parte di entrata dell’apparecchio divenne molto più costosa e si dovette anche abbandonare l’idea di veder eseguiti i tre pensieri, che rimasero presenti solo sulla carta, nella loro scrittura tratteggiata. La frase di Hegel avrebbe infatti richiesto almeno un centinaio di selettori, del costo ciascuno di 4000 lire. Del resto, già il procurarsi i ventitré selettori per le combinazioni singole incontrò molte difficoltà. Fu impossibile trovarne sul mercato più di una mezza dozzina dello stesso tipo, per cui Adamo II nacque anche più vario di quanto non occorresse. Comunque, la mattina dell’8 aprile Adamo II entrava nel Museo della scienza e della tecnica, come primo modello di operazioni mentali costruito sino ad allora.

Ma in che senso questo modello meccanico riproduceva con le sue operazioni la mente umana?

Bisogna dichiarare subito che con esso, e con il modello che seguì, si è cercato di riprodurre la funzione dell’organo, ma si prescinde dalle caratteristiche per esempio chimico-fisiche dell’organo. Ancora oggi questa è l’unica 
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possibilità offerta: di una mano non sapremmo ricostruire neppure un’unghia e di un’ala neppure una piuma, e tuttavia siamo riusciti a costruire macchine di cui sentiamo di poter dire onestamente, dell’una che «cuce» e dell’altra che «vola». Il procedimento è sempre lo stesso: isolare una funzione, analizzarla e scomporla in operazioni che possano venire eseguite da un insieme di meccanismi a due stati.

Ci si proponeva allora di aggiungere all’apparecchio costruito una certa sfera di sensorialità e la capacità di seguire certe forme, in modo che anche il pensiero non dovesse limitarsi a contenuti categoriali, ma fu soltanto nel secondo modello che questi progetti vennero realizzati. Adamo II, rimasto il modellino di operazioni categoriali che era nato, ebbe una vita breve: dopo un suo trasporto a Roma, non fu più possibile rinvenirne le tracce.

Nel 1960, sempre insieme con l’Ing. Maretti e con la collaborazione dell’Ing. R. Beltrame e del fisico F. Potenza, iniziammo la costruzione della«macchina che osserva e descrive gli eventi del suo ambiente» o «cronista meccanico», come in seguito fu chiamato.

Il funzionamento di questa nuova macchina, a differenza dell’Adamo II, è stato asservito a condizioni variabili, sia esterne che interne all’apparecchio, sia presenti che passate. L’asservimento ai parametri esterni può rendere la macchina appunto un cronista in miniatura, rendendolo capace di osservazione e di descrizione; l’asservimento ai parametri interni può mettere la macchina sia in grado di apprendere, cioè di comportarsi differentemente dopo certe esperienze, sia in grado di avere «riflessioni» proprie, cioè di svolgere un pensiero ed un discorso anche senza che nulla venga a determinarlo da parte dell’ambiente.

Presentiamo uno schema a blocchi del modello, in cui la divisione e la distribuzione dei singoli blocchi, nonché i loro collegamenti, rispecchiano più le analisi dell’attività mentale che le esigenze della costruzione effettiva, ma che proprio per questo ci è sembrato particolarmente adatto a presentare in maniera sintetica l’operare del modello.
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La macchina svolge la sua attività percettiva guardando ed ascoltando, dalla distanza di 3 metri quanto avviene su un palcoscenico lungo 2 metri e profondo 1, con la possibilità prevista di avvicinarsi ad esso e di toccare gli oggetti che vi si trovano. La lista degli oggetti ottici e tattili comprende: un piatto, due bicchieri, un melone, una pera, una mela, un cespo di lattuga, e una tartaruga meccanica. La tartaruga è telecomandata, e gli altri oggetti sono mossi mediante fili come le marionette.

La macchina deve descrivere ciò che avviene sul palcoscenico, e nel farlo può assumere l’uno o l’altro di sei atteggiamenti (descrittivo, etico, estetico, esplicativo-preditivo o scientifico, simpatetico, antagonistico), in dipendenza di quanto percepisce, o su comando.

Naturalmente, questo cronista, o giudice, o scienziato in miniatura, si esprime con frasi molto brevi, in corrispondenza del suo limitatissimo patrimonio nozionale, per mezzo di una telescrivente. Fra le frasi possibili avremo per esempio «un bicchiere», «vedo un bicchiere», «un bicchiere capovolto», «il bicchiere viene ora raddrizzato», «una mela viene messa sul piatto», «la mela è tolta dal piatto», «la tartaruga si muove», «la tartaruga si muove per mangiare la lattuga», «è una mela», «è una mela ma è piccola», «i bicchieri devono stare capovolti», «la tartaruga andrà a mangiare la lattuga», e simili.

Vedremo ora i singoli passi che portano dall’esplorazione del palcoscenico sino alla semantizzazione del pensiero costruito, riferendoci allo schema della pagina precedente. La macchina rivolge il suo organo ottico in direzione del palcoscenico. Quest’organo è doppiamente mobile: in rapporto allo scheletro della macchina, portato da una piattaforma ruotante, per poter esplorare l’intero ambiente, ed in rapporto a questa piattaforma quando con il suo movimento caratterizza la figura costituita. L’organo acustico è invece lasciato fermo. La presenza del funzionamento di questi organi, nonché la sua frammentazione è assicurata dall’organo attenzionale, mentre un combinatore degli stati attenzionali fornisce le categorie mentali.
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L’organo acustico serve per ora soltanto a «risvegliare» la macchina, cioè a renderla attenta per esempio ad un battito di mani.

L’esplorazione inizia dall’estremità inferiore sinistra del palcoscenico e procede con andate e ritorni salendo ogni volta di un passo fissato. Questa prima attività di esplorazione isola gli oggetti dallo sfondo, secondo il programma stabilito. Questo programma fa eseguire all’organo ottico anche una specie di centramento degli oggetti isolati, passando poi alla sua micro-esplorazione secondo leggi fra cui predominano, non appena possibile, quelle di simmetria. Al numero di dimensioni dell’oggetto, cioè se venga considerato nella linea di contorno, oppure nella superficie oppure nel volume, provvede sempre il programma, eseguendo l’applicazione delle rispettive categorie mentali. Per l’attività di analisi e sintesi richiesta dalla costruzione delle figure si ricorre ad un calcolatore con relativo programma, che varia al mutare degli atteggiamenti e dipende dalle funzioni della memoria entrate in gioco. Il calcolatore stabilisce poi, sui dati forniti dall’esplorazione, quale. sia la grandezza di un oggetto rispetto agli altri e quale ne sia la grandezza rispetto al palcoscenico, dati necessari per sollecitare certe categorie mentali attraverso dipendenze. Infine, al calcolatore è affidata la funzione di valutare ad ogni riesplorazione del palcoscenico le modificazioni trovate, soprattutto lo spostamento degli oggetti percepiti.

Nella memoria letterale si trovano diverse matrici, appunto, memorizzanti, che contengono ognuna una unità di semantizzazione, cioè le operazioni designate mediante parole singole, e queste unità appaiono in forma articolata, cioè scomposte in almeno tre elementi, i termini di un rapporto e tale rapporto. Esse svolgono così una duplice funzione, quella di comporre le operazioni elementari e quella di scomporre le unità di semantizzazione. Così la macchina potrà anche completare con la rappresentazione i percepiti costruiti soltanto in parte, e così pure effettuare il riconoscimento nella situazione 
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caratteristica del «sembrare», del «poter essere», o del «somigliare».

Al completamento provvede un organo eccitatore-inibitore, il quale entra in gioco come eccitatore principalmente in due casi: quando la percezione abbia fornito risultati incompleti in rapporto all’unità di semantizzazione memorizzata o quando di questa unità la percezione abbia già costituito una parte che la renda inconfondibile fra le altre unità. La percezione potrebbe risultare incompleta, per esempio, quando un oggetto rimanesse semicoperto da un altro. Inconfondibile, fra le unità memorizzate da questa macchina è la metà superiore della pera, con la sua forma a campana, o della mela, con la sua forma a guancia; mentre la loro metà inferiore non permetterebbe di concludere per l’uno o per l’altro dei due frutti. Il completamento rappresentativo degli oggetti di percezione può, fra l’altro, accelerare molto i tempi di percezione, come del resto avviene nell’uomo.

Il riconoscimento parziale si avvale di due organi, un controllo di presenza ed un calcolatore.

Le matrici memorizzanti entrano a costituire, oltre che la principale memoria stabile della macchina, anche la sua unica memoria dinamica, e quindi propulsiva, e con possibilità associative-selettive. Per questo le matrici sono connesse con altrettanti contatori, che tengono conto delle volte in cui ogni matrice ha funzionato. Ad illustrare questa funzione della matrice-contatore, basti pensare agli articoli: essi designano molto spesso qualcosa che fa riferimento alla nostra storia passata, l’articolo determinativo per indicare che la cosa direttamente o indirettamente ci è già stata presente, e quello indeterminativo per indicare che la incontriamo per la prima volta. Così, se noi o la macchina fossimo chiamati a dire che cosa vediamo sul palcoscenico, e quando questo fosse il primo sguardo che vi gettiamo, «mela» per esempio diventerebbe «una mela», mentre al secondo sguardo facilmente diremmo «la mela», in frasi come «c’è ancora la mela», «la mela è stata messa sul piatto», ecc. Segnando un numero diverso da 1, il contatore farà quindi impiegare alla macchina 
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l’articolo determinativo, altrimenti quello indeterminativo.

Le matrici memorizzanti sono inoltre connesse fra loro da un gruppo di dipendenze, che determinano un gioco di interrelazioni, spesso a livello del pensiero, soprattutto quando le matrici memorizzanti di due oggetti percettivi debbano richiamare, quali correlati, questo o quel correlatore, contenuto in una delle matrici delle categorie mentali rapportative.

Il funzionamento dell’organo delle dipendenze correlazionali viene influenzato, tramite l’organo eccitatore-inibitore, dai sei atteggiamenti che la macchina può assumere. Dalle matrici memorizzanti, l’organo del pensiero riceve le unità di correlazione, i correlandi, cioè le cose che attraverso il particolare ordine temporale loro imposto diventano i contenuti del pensiero, con la loro funzione di correlati primi e secondi o di correlatori. Ma fra questo organo e le matrici memorizzanti si deve inserire un terzo organo, che funge un po’ da cancello nel regolare l’afflusso dei risultati in arrivo. L’accettazione od il rifiuto di questi risultati dipendono da una discrepanza fra le esigenze del pensiero che si sta svolgendo e quanto avviene nell’ambiente della macchina. E' comune esperienza che, mentre si sta pensando e parlando di una certa cosa, quanto rimane estraneo alla linea di sviluppo del pensiero non arresta il pensiero in corso suggerendo un nuovo pensiero se non in casi eccezionali, ma piuttosto passa inavvertito o viene messo da parte, rimandato.

La successiva tappa è rappresentata dall’organo che, nel flusso del pensiero, appresta le unità designabili come discorso. La funzione di quest’organo si comprende ricordando come il linguaggio si avvalga di due ordini di indicazioni, per le singole cose messe in correlazione, e per la loro funzione correlazionale, e ricordando anche come queste indicazioni siano distribuite fra i suoni o grafie delle parole ed il loro ordine di successione. Per questo la semantizzazione non potrebbe mai avvenire parola per parola, correlando per correlando, ma per unità maggiori (così, del resto, come si comprende un discorso non 
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parola per parola, ma per unità di espressione maggiori). A questo punto la macchina è pronta per dare veste linguistica alle sue operazioni,
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cioè ha compiuto quanto è necessario affinché il suo pensiero venga semantizzato. A questo provvede l’organo delle connessioni semantiche, mentre le frasi appariranno, in forma scritta, attraverso un altro organo, il flexowriter.

La realizzazione di questo progetto verrà a costare circa un miliardo; qualche anno fa è stata iniziata con la costruzione del gruppo esploratore ottico, di cui mostriamo qui lo schema.
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Nel fissare le caratteristiche di funzionamento di questo blocco si è seguito il principio di riprodurre solo le funzioni ritenute indispensabili nello svolgimento dell’attività mentale; si è rinunciato invece in partenza alla pretesa di avere ricchezza di discriminazione e tempi di lavoro comparabili a quelli umani. Avendo d’altro canto scelto in precedenza le parole da far usare alla macchina, un altro criterio è stato quello di rinunciare a tutto ciò che non fosse indispensabile per simulare le operazioni costitutive delle cose da esse designate.

Il visore vero e proprio è formato da: (a) un sistema binoculare; (b) un sistema fotometrico; (c) un certo numero di fascetti di fibre ottiche per convogliare la luce dal sistema 
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ottico ai fotometri; (d) tre gruppi motori-digitalizzatori per i movimenti degli obbiettivi.

Il sistema ottico è costituito da due obbiettivi identici, ognuno dei quali, alla distanza di 3 m riporta sul piano focale la luce proveniente da una zona di 70 cm di diametro, pari cioè all’altezza del fondale del nostro palcoscenico.

Sul piano focale di ciascun obbiettivo si affacciano le estremità dei fascetti di fibre ottiche che convogliano la luce al sistema fotometrico. (Le fibre ottiche sono cilindretti di vetro inguainati da un sottile strato sempre di vetro ma con indice di rifrazione diverso dal cilindro centrale, in modo che, anche incurvando l’insieme, ci si venga a trovare sempre in condizioni di riflessione totale. La luce che passa nel cilindretto di vetro interno compie così, quando la fibra è curvata, un cammino a zig-zag, ma non può superare la guaina). Ciascun fascetto è costituito da 60 fibre di 100 µm di diametro, mentre il diametro della circonferenza più esterna lungo cui sono disposti i fascetti è di 70 mm. Nelle condizioni medie di lavoro (visore posto a 3 m di distanza dagli oggetti) si ha quindi una riduzione di 1:10.

Il sistema fotometrico si compone di 4 fotomoltiplicatori e dei relativi circuiti di formatura e di discriminazione degli impulsi. La funzione di questo sistema è di fornire come output segnali elettrici di altezza proporzionale alla quantità di luce incidente su ciascun fascetto di fibre ottiche e quindi anche sui vari punti del piano focale degli obbiettivi.

I fascetti sono distribuiti di fronte alla testa di ciascun fotomoltiplicatore lungo una corona circolare, e coprono un po’ meno di mezza circonferenza; una fessura ruotante li scopre uno dopo l’altro permettendo alla luce che ha attraversato il fascetto di giungere sul fotocatodo e iniziare quel processo di moltiplicazione elettronica che produce in uscita un impulso elettrico di altezza proporzionale alla quantità di luce incidente.

Il disco ruotante su cui è ricavata la fessura ha, su due corone esterne, una doppia serie di fessure che, insieme 
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a due sorgenti luminose e relativi fotodiodi, funzionano da generatori di segnali di sincronismo: uno in corrispondenza allo scoprimento di ogni fascetto ed uno all’inizio di ogni sequenza di scoprimento.

La frequenza con cui viene esplorato ogni fascetto è di circa venti volte al secondo.

I due obbiettivi del visore sono montati su una piattaforma mobile e i loro assi ottici possono essere fatti convergere o divergere; i limiti sono rispettivamente: assi paralleli ed un piano focale distante 1,3 m dal piano focale di ciascun obbiettivo. Un asservimento meccanico varia la distanza fra il centro ottico dell’obbiettivo ed il piano su cui si affacciano le fibre, in modo che su questo si formi a fuoco l’immagine di un oggetto collocato nel punto di convergenza degli assi ottici.

La piattaforma su cui sono montati gli obbiettivi può a sua volta ruotare in un piano verticale e nel piano orizzontale. Le massime ampiezze di rotazione permesse sono 40° nel piano orizzontale e 15° nel piano verticale. I motori agiscono sulla parte meccanica con l’interposizione di frizioni magnetiche che hanno lo scopo di rendere i tempi di arresto indipendenti da quelli dei motori.

Non ci addentreremo comunque nei particolari costruttivi del visore, che purtroppo, data la generale situazione della ricerca negli ultimi anni in Italia, non ha potuto progredire molto, anche perché preferirei accennare ad un’altra ricerca che ha accompagnato la costruzione del visore: lo studio dei movimenti dei bulbi oculari durante la percezione visiva tramite cinematografia ultraveloce, condotti da R. Beltrame, A. Berbenni, e G. Galassi, gli ultimi due dell’Istituto di cinematografia scientifica del Politecnico di Milano.

Nel quadro della descrizione dell’attività mentale dell’uomo che abbiamo esposto nei capitoli precedenti, è infatti possibile assegnare all’attività dei muscoli oculomotori un ruolo ben più importante che quello di semplice strumento per cambiare la zona inquadrata, come accade per esempio nei movimenti impressi ad una cinepresa. In 
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particolare è possibile interpretare tale attività come elemento primario nella figurazione e nella costruzione di rapporti spaziali fra gli oggetti costituiti.

Uno stimolo ad intraprendere tali esperimenti ci è venuto anche da una serie di lavori condotti in questo campo da A. L. Yarbus, dell’Università di Mosca. Egli ha messo in luce, fra l’altro, che i movimenti dei bulbi oculari durante la percezione visiva sono diversi quando, pur rimanendo invariata la situazione presentata al soggetto per la descrizione - per esempio la riproduzione di un quadro - gli si propongano compiti diversi. Interrogato dopo aver osservato il quadro secondo i seguenti compiti, ricordare la disposizione degli oggetti nella stanza, dire come sono vestite le persone, fare una ipotesi sulle condizioni economiche della famiglia, ecc., il soggetto si esprime con parole diverse ed a queste corrispondono differenti serie di movimenti dei bulbi. Questo veniva a confermare quanto era stato trovato con le analisi operative che stavamo eseguendo al Centro di cibernetica, dell’Università di Milano, su situazioni molto semplici da poter designare con nomi diversi. Ricorderemo qui la linea-segmento, il quadrato-rombo-parallelogramma, in cui a seconda delle differenti categorizzazioni-descrizioni mutano anche i movimenti degli, occhi, i ritmi di esplorazione, i tempi di arresto, e simili.

La tecnica impiegata da Yarbus consisteva nell’applicare un leggero specchio sul bulbo oculare mediante una piccola ventosa di gomma; l’immagine di una sottile fessura veniva riflessa dallo specchio e raccolta su uno schermo o su carta fotografica, consentendo così di risalire ai movimenti fatti dal bulbo. La tecnica che abbiamo seguito al Centro di cibernetica è invece quella della cinematografia ultraveloce (1000 fotogrammi al secondo) con riprese effettuate direttamente sull’occhio, evitando con questo gli inconvenienti derivanti dal fissaggio dello specchietto: le irritazioni provenienti dall’impedimento del flusso regolare del liquido lacrimale, l’uso di anestetici, ecc.

Una delle prime situazioni semplici su cui fu effettuata la sperimentazione fu, oltre a quelle già ricordate, il tracciato 
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descrivibile come angolo o come linea spezzata:
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L’analisi aveva mostrato come, nel caso della linea vi sia un passaggio da punto a punto mantenendo presente il punto di partenza e nel caso particolare della linea spezzata oltre a queste operazioni ripetute due volte si avrà un arresto al punto in cui avviene il cambiamento di direzione. Nel caso dell’angolo, si ha invece il passaggio da linea a linea, cioè dal primo tratto costruito al secondo, con la chiara impressione di «riempire» lo spazio fra i due.

Ed i grafici ottenuti con la sperimentazione cinematografica su parecchi soggetti hanno confermato l’analisi: un tracciato a scansione a zig-zag per la linea, ed un movimento ad espansione per l’angolo.

Anche la nota illusione ottica di Muller-Lyer (pagina 90), era stata spiegata in termini operativi proprio facendo ricorso alle operazioni costitutive dell’angolo:
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La costruzione delle due sbarrette come angolo ha come conseguenza che i punti di partenza e di arrivo per la costruzione della linea siano una volta:
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e l’altra:
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generando così l’impressione di più lungo e di più corto. Ed ecco la registrazione dei movimenti degli occhi di un 
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soggetto invitato a valutarne le lunghezze (dove la linea superiore rappresenta l’uscita di campo):
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Di questi movimenti ci siamo anche serviti per un controllo delle nostre analisi sui due atteggiamenti, di semplice cronaca ed estetico. Si trattava, di fronte alla stessa figura, di assumerli uno dopo l’altro e di vedere in qual modo sarebbe avvenuta l’esplorazione della figura, per quella parte almeno che impegna i movimenti degli occhi. I tracciati sono risultati decisamente diversi a seconda dell’atteggiamento, sia quando la figura presentata al soggetto era costituita dal frammento di un noto affresco, di struttura piuttosto complessa, sia quando si è fatto ricorso ad una figura ben più semplice, quella del cerchio.
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Osservazione in atteggiamento di cronaca: «È un cerchio».
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Osservazione in atteggiamento estetico:
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XIII CONCLUSIONE

Alla fine di questa esposizione, vorrei precisare un paio di punti che mi stanno particolarmente a cuore.

Le analisi operative presentate in queste pagine - e le molte altre che qui non hanno trovato posto - a qualcuno saranno apparse senz’altro ben misera cosa rispetto alle complesse attività che la nostra mente svolge ogni giorno. Tuttavia, ciò che importa è che per la prima volta queste operazioni possano venire individuate, analizzate e descritte nei termini propri e positivi che abbiamo visto essere indispensabili a chiunque si proponga di costruire un modello.

Ecco, vorrei ora che ci si intrattenesse un momento proprio su questa costruzione di un modello. Perché costruirlo? È davvero necessario?

Ci si potrebbe domandare se non sarebbe sufficiente promuovere l’indagine analitica e descrittiva, o al massimo eseguire qualche simulazione con un calcolatore.

Ebbene, nonostante le difficoltà incontrate - di portare avanti analisi che siano esaustive, di andare incontro a costi elevatissimi, di dipendere da laboratori esterni, ecc. - sono ancora oggi convinto che l’effettiva costruzione del modello sia la via preferibile, non tanto perché ci si aspetti che la macchina abbia nell’immediato futuro una qualche applicazione pratica, quanto per una serie di altre ragioni.

La più importante è che, quando si studiano situazioni molto complesse, ed in questo caso le complessità sono enormi, specialmente quando l’indagine sia nuova tanto nel metodo che negli scopi, è difficile non solo che si raggiunga la sottigliezza necessaria, ma anche che ci si renda 
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conto della sua povertà. Quando si lavora con gli esempi, si individuano abbastanza bene le operazioni che differenziano i particolari casi contemplati, ma quando questi vengano assunti come rappresentativi di una situazione più generale, spesso si incontrano altri esempi che contraddicono la descrizione data e che mostrano quanto di legato alle particolari situazioni esaminate essi contenessero.

Un’altra seria difficoltà a proposito dell’esaustività dell’analisi, sorge da una nostra generale tendenza ad attribuire all’artefatto attività che non gli sono proprie, ma che appartengono a noi costruttori, inconsapevoli delle nostre stesse operazioni. Anche l’esperienza di traduzione che abbiamo visto nel capitolo XI, è stata molto illuminante a questo proposito. Spesso si credeva di avere introdotto nel calcolatore, o che non fosse necessario introdurre, alcune operazioni che noi svolgiamo in modo tanto automatico da non rendercene assolutamente conto. È stato più volte notato, infatti, che l’atteggiamento più difficile da assumere nei confronti di una macchina è proprio quello di smettere di pensare, per porsi in uno stato di perfetta «stupidità».

L’ostacolo, cioè, sarebbe facilmente eliminato se noi fossimo consapevoli delle operazioni che svolgiamo, mentre ereditiamo, per la maggior parte attraverso il linguaggio, una capacità ed una efficienza operative, che sono state elaborate in centinaia di migliaia di anni e di cui siamo completamente ignari, con l’aggravante di una tradizione speculativa che ne ha impedito e distorto ogni forma di consapevolezza.

Il progetto di descrivere la mente umana come un insieme di operazioni è di per sé una garanzia contro questa tradizione; ma se infine riusciamo ad accompagnare la descrizione con le realizzazioni dell’ingegnere, otterremo la prova che il metodo seguito è sano e le analisi corrette e complete.

Ci si potrebbe domandare ora come si possa sapere di avere individuato, analizzato e descritto tutte le operazioni di percezione, categorizzazione, pensiero e linguaggio, 
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con cui ci costituiamo una certa situazione. Ebbene, il modello, costruito su alcuni esempi, si troverà di fronte a situazioni facilmente modificabili e spesso modificate. È proprio nel suo incontro con l’inaspettato, quando la macchina sia incapace di rispondere o di rispondere adeguatamente in rapporto al corrispondente comportamento umano, che il ricercatore trova la principale sorgente di informazioni circa le carenze della sua analisi.

Ecco allora la necessità di costruire il modello e di porlo costantemente a confronto con le risposte umane. Questo non vuoi dire, si intende, che almeno nelle prime fasi della ricerca, non convenga simulare su un calcolatore l’uno o l’altro passo della lunga catena operativa, per esempio la parte che riguarda l’elaborazione dei dati forniti dall’attività figurativa.

Un’altra ragione che consiglia la costruzione deriva proprio dallo scopo con cui cominciammo anni fa questi studi che, almeno per ora, sono più teorici che pratici, più speculativi che commerciali. Le difficoltà incontrate da anatomisti e fisiologi nei tentativi di fornire un fondamento biologico alle attività mentali - difficoltà di tutti i generi, a partire dalla mancanza di strumenti idonei e di soggetti disponibili (poiché si deve lavorare sull’uomo vivo) - sembrano dar ragione ad un progetto che rovesci la direzione della ricerca, iniziando cioè non dall’uomo ma dal meccanismo che fornisca operati non diversi da quelli dell’uomo che osserva, pensa e parla. Quando la costruzione raggiunga il livello di una certa complessità, con prestazioni o prodotti che non differiscano da quelli umani, sembra infatti ragionevole supporre che una qualche analogia sussista fra il meccanismo naturale e quello artificiale.

A questo proposito, inoltre, diventa importante considerare l’organo non solo per la sua funzione, cioè per ciò che fa, ma anche per il suo materiale. In particolare, certi organi, introdotti nella macchina per instaurare connessioni fra altri organi, nell’uomo sono rappresentati dall’azione od interazione esercitata direttamente dagli organi fra di loro, grazie al particolare materiale di cui sono
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composti. Ricordiamo ancora una volta che la distinzione fra organi e funzioni è di tipo categoriale e così la divisione dell’organismo in organi. Da un certo punto di vista, una loro interpretazione idraulica, pneumatica, elettrica, di ispirazione biofisica o biochimica, andrebbe altrettanto bene per il modello, anche se per esempio la soluzione pneumatica sarebbe certo meno conveniente di una elettrica.

L’aspetto fisico, la scelta del materiale, con la potenzialità delle sue prestazioni, certamente pesano sul valore che il modello può avere come ipotesi di lavoro per la biologia, anatomia e fisiologia.

Una terza ragione per dare il via alla costruzione del modello può sembrare a prima vista più superficiale e marginale, ma ha una importanza innegabile sotto il profilo organizzativo e didattico. Intanto, il modello chiama a collaborare su una base tecnica, cioè controllabile, specialisti di varie provenienze; il solo inizio della costruzione trova poi una grande risonanza, e comunque in una misura che nessuna pubblicazione accademica potrebbe raggiungere, aprendo così la strada alle offerte di collaborazione. Bisogna ricordare che una ricerca scientifico-tecnica di questo genere richiede qualità che raramente si trovano insieme: l’audacia e la pazienza, l’originalità ed il senso collaborativo. La curiosità, l’amore per le novità non bastano. Se non si promuove una mobilitazione su alta scala con successiva selezione dei potenziali ricercatori, possono trascorrere anni prima che si incontri la persona veramente adatta ad uno o l’altro dei vari settori del lavoro. L’esperienza me l’ha confermato. La parola scritta, l’articolo, il libro, il trattato, da soli sembrano destinati a rimanere lettera morta, anche perché, come aveva osservato un noto fisico italiano, dopo i venticinque anni è più facile scrivere un libro che leggerlo.
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