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I
Lo Spazio, crediamo, è il luogo dove stanno le cose e il Tempo è ciò che fornisce loro
la durata, che le fa essere ancora là quando le riguardiamo. Dicendo “le cose sono” o
“sono là”, ci convinciamo che “esistono”, e ciò che “esiste”, pensiamo, deve farlo ,
senza curarsi in alcun modo della nostra percezione o della nostra esperienza. Il monte
Etna si eleva sulla Sicilia come una torre senza preoccuparsi dei siciliani, Monnalisa
sorride sia che il Louvre sia o no aperto al pubblico, e il fiume Inn scorre attraverso
l’Engadina anche quando nessuno mette a bagno un dito nelle sue acque gelide. Tutto
questo (e anche di più ) è ciò che crediamo essere la realtà. Il monte, il sorriso dipinto
e – nonostante ciò che ha sostenuto Eraclito – persino il fiume che scorre, si suppone
abbiano il loro posto e rimangano ciò che sono. Devono conservare la loro identità
devono rimanere gli stessi individui, o altrimenti, smettere di esistere. Non sembra
esserci un gran problema in questo. La penna che tengo in mano non diventa un’altra
penna mentre voi la guardate. Siete piuttosto sicuri di questo – almeno fino a quando
non avete visto un baro fare un gioco di abilità con le carte. Allora capite
immediatamete che le cose possono cambiare identità sotto i vostri occhi. È una
questione di velocità – e la velocità dopo tutto è il quoziente di spazio e tempo. La
conservazione dell’identità individuale potrebbe essere un problema maggiore di quel
che sembra.
Lo spazio è il medium nel quale le cose conservano o, a seconda del caso, cambiano
la loro posizione; il tempo è il medium nel quale esse devono mantenere la loro
identità affinchè non spariscano come “cose” e vengano ridotte ad apparizioni
momentanee.

II

La realtà in cui le cose sono e perdurano è così saldamente radicata nel modo in cui
pensiamo, che essa sembra assolutamente indispensabile. Berkeley, che si interrogò se
un albero che cade nel fitto della foresta produca un suono, subì l’indignazione e fu
ridicolizzato come un folle. Ma, come spesso succede, ridicolo e indignazione
servirono  per nascondere la sensazione di imbarazzo. Berleley, infatti, aveva toccato
un punto sensibile. Aveva capito che concetti quali “albero” e “cade” e “produrre un
suono” contengono, come parti integranti, delle relazioni; di conseguenza, per
conoscere ciascuna di queste relazioni, il conoscitore doveva porle.

Il sospetto che ogni concetto comportasse una qualche azione da parte di chi
concepiva era, sembra, nell’aria a quel tempo. Vico lo affermò in maniera decisa: i
fatti sono il risultato di un facere, che è la traduzione latina di “fare”.. Era un’idea
scomoda. Minava la nozione tradizionale di verità e la solidità di tutto ciò che si
voleva considerare “reale”. Ciò che uno faceva da solo difficilmente poteva essere
considerato avere quella perenne affidabilità che si vuole attribuire al mondo reale.

III

Juan Caramuel, un nobile spagnolo che divenne vescovo di Vigevano nella seconda
metà del XVII secolo, fu forse il primo a parlare esplicitamente delle costruzioni
concettuali della mente. Fu anche il primo, almeno nel mondo occidentale, a capire



che un sistema numerico non doveva essere necessariamente decimale. Tra una
dozzina di quelli che egli progettò,  fino a quello con base 12, c’era anche il sistema
binario che oggi è usato nei computer. Sembrava amasse i numeri, e alcuni dei suoi
pensieri sulle radici della matematica e dell’algebra, erano molto all’avanguardia
rispetto alla sua epoca. Più di 30 anni prima che Vico e Berkeley pubblicassero i loro
rispettivi tratati nel 1710, Caramuel sapeva che “il numero è una cosa della mente”.
Dimostrò il punto con una deliziosa storiella:

‘C’era un uomo che parlava nel sonno. Quando l’orologio suonò la quarta ora, egli
disse: “Uno, uno, uno, uno – questo orologio deve essere matto – ha suonato l’una
quattro volte”. L’uomo chiaramente aveva contato quattro volte un colpo, non il
battere delle quattro. Aveva in mente, non un quattro, ma uno preso quattro volte; ciò
va a dimostrare che il contare e il considerare più cose contemporaneamente sono
attività diverse. Se avessi quattro orologi nella mia biblioteca e tutti e quattro
suonassero l’una nello stesso momento, non potrei dire che hanno suonato le quattro,
ma dovrei dire che hanno suonato l’una quattro volte. Questa differenza non è insita
nelle cose, non è indipendentre dalle operazioni della mente; dipende anzi dalla mente
di colui che conta. L’intelletto, dunque, “fa” i numeri e non li “trova”; considera
diverse cose come distinte ciascuna in se, e come intenzionalmente unite dal
pensiero.1

Non conosco nessun’ altra precedente menzione di “operazioni della mente”. Locke
usò il termine per specificare un oggetto di riflessione, Vico lo usò ripetutamente nel
suo rivoluzionario trattato epistemologico2 e Berkeley certamente implicava una tale
attività costruttiva in diverse note del suo Commonplace Book.3 Tutti loro vennero
dopo Caramuel, e nesuno di loro cercò di specificare in dettaglio che cosa queste
operazioni potessero essere e come potessero funzionare.

IV

A quanto ne so, analisi funzionali dei concetti furono fornite per la prima volta da
Jeremy Bentham nella sua Theory of Fictions. È li che ho travato il seguente
approfondimento:

Nessuna coppia di entità di qualsiasi tipo può presentarsi alla mente simultaneamente
(né può lo stesso oggetto presentarsi in tempi diversi) senza presentare l’idea di
Relazione. Poiché la relazione è un’entità fittizia, che è prodotta, e si pone, così
spesso con la mente, avendo percezione di un oggetto, si ottiene, nello stesso tempo o
in qualche istante immediatamente successivo, la percezione di qualsiasi altro oggetto,
o persino di quello stesso oggetto, se la percezione è accompagnata dalla percezione
del suo essere lo stesso:  Diversità è nel primo caso il nome della relazione, Identità
nell’altro caso. Ma dato che l’identità è solo la negazione della diversità, allora se, in
nessuna situazione, ci fosse stata diversità, neppure, in ogni situazione alcuna idea
come quella di identità  sarebbe esistita.4

Qui, Bentham non sembra avere trovato il modo più chiaro per dire ciò che aveva in
mente. Quando sono arrivato a questo passaggio, ho dovuto leggerlo diverse volte
prima che le cose andassero al loro posto. Ciò che egli aveva in mente è ovviamente
al di là della mie possibilità o quelle di chiunque altro. Ma posso provare a
interpretare ciò che deduco dalla sua affermazione.



La visione interna ,che a me sembra così importante, è in qualche modo oscurata
dall’ambiguità inerente alla parola “stesso”. A volte questa parola ha confuso i
pensatori più chiari, perché non è il genere di ambiguità che è risolta abitualmente e
facilmente dal contesto. Ci sono tuttavia dei contesti nei quali si rivela in modo
chiaro. Prendete per esempio, le due affermazioni: “Questa è la stessa ragazza che ho
visto ieri” e “ha comprato lo stesso vestito di sua sorella”. La ragazza è una e sempre
la stessa, vista due volte; i vestiti sono due, considerati equivalenti in ogni aspetto che
uno sceglie di considerare quando li si confronta.

Bentham non si preoccupa della differenza tra identità individuale ed equivalenza.
Oppone identità e diversità. Tuttavia in questo passaggio arriva molto vicino a
costruire due ulteriori distinzioni. Comincia col dire che la mente non può focalizzarsi
su più di un argomento alla volta, ma completa questa affermazione mettendo in
relazione argomenti registrati in momenti diversi. Le relazioni , perciò, non sono
“percepite” ma fittizie – e lui usa quella parola nello stesso senso del factum (fatto) di
Vico. Non appena detto ciò,  sembra contraddirsi parlando della mente “ che
percepisce un oggetto” e “nello stesso tempo” ottiene la percezione di un altro
oggetto. La parola cruciale, qui, è “ottenere”. È intesa attivamente, come il procurare
o il produrre, e deriva da ciò che è affermato all’inizio della frase dove Bentham
introduce tutto questo come un esempio di come sono prodotte le relazioni.

“Stessità” e “Differenza” allora, si riferiscono alle relazioni, e le relazioni sono
istituite o costruite dal soggetto che  esperisce. Qualsiasi costruzione di questo tipo è
un fatto sequenziale, una successione di momenti di attenzione focalizzata della mente
più l’attività della mente del porre in relazione.

Non ci sono due oggetti nel flusso dell’esperienza personale che, rispetto a qualche
criterio, non possano essere considerati “gli stessi”, né ci sono due oggetti che non
possano essere considerati, rispetto a qualche criterio, “differenti”. Colui che
esperisce è sempre libero di scegliere i criteri di similarità. Tuttavia, se e quando, uno
decide di considerare due segmenti dell’esperienza come gli stessi, questa decisione di
per sé non determina se uno li considera due esperienze di uno stesso oggetto singolo
o due esperienze di due oggetti equivalenti.

V

La costruzione della identità individuale è forse la più cruciale nell’edificio
concettuale che chiamiamo “realtà”. William James, che ha formulao parecchie idee
che psicologi bigotti e superficiali dopo di lui cercarono di seppellire, era ben
consapevole dell’importanza di questa costruzione.

‘Ancora “cose” permanenti; la “stessa” cosa e le sue varie “apparenze” e
“modificazioni”; i diversi “tipi” di cosa…è solo la più piccola parte del flusso
dell’esperienza personale che ciascuno veramente mette a posto applicando ad essa
questi strumenti concettuali. Al di fuori di questi termini, tutti i nostri più umili
antenati probabilmente usavano solo, e in modo molto vago e inaccurato, la nozione
di “ancora lo stesso”.5



È da notare come molti contributi alla storia dell’episemologia occidentale sono
rimasti, in questo senso, al più primitivo livello di riflessione. Diventare consapevoli
di un’esperienza come ripetizione di un’altra, certamente richiede una riflessione,
fosse solo al livello in cui si richiede la registrazione del risultato di un confronto con
un’esperienza che è in corso. Ciò tuttavia non richiede il concetto di “cose
permanenti”. Riguarda solo l’esperienza, l’esperienza segmentata in pezzi, se volete,
ma non oggetti che esistono per se stessi, indipendentemente da chi  esperisce. Potrei
considerare il dolore che ho in questo momento diverso dal dolore che sentivo la
settimana scorsa; per dare quel giudizio non dovevo ipotizzare che uno proviene dalla
mia sinusite e l’altro dall’ascesso di un dente del giudizio; infatti, per confrontare due
percezioni di qualsiasi tipo, non devo esternare la loro origine. Né devo credere che
questi percepiti siano immagini di “oggetti”. Ma, come William James suggeriva, fare
questo, aiuta enormemente a “mettere a posto” il flusso dell’esperienza pesonale. Crea
anche le strutture concettuali che sono chiamate di solito “spazio” e “tempo”.

VI

Non voglio ripetere in che modo chi  esperisce potrebbe arrivare a generare oggetti
ricorrenti che possono essere giudicati “equivalenti” o “diversi”. Un modello che
potrebbe fare ciò è stato elaborato e include le operazioni mentali che generano
“oggetti” e il mondo relazionale di cui hanno bisogno per “esistere”.6

Il libro che Jean Piaget a intitolato La costruzione della realtà nel bambino, tratta
proprio di questo.7 È un libro difficile e parte della sua difficoltà deriva dal fatto che i
libri devono presentare le idee in sequenza. Questo libro comincia con una sezione
sugli Oggetti Permanenti, continua con dei capitoli su Spazio, Causalità e Tempo, e
finisce con un capitolo sull’Universo che ne deriva e che costituisce la “realtà”.
Sebbene tratti diversi aspetti di uno stesso sviluppo, essi sono necessariamente
presentati uno dopo l’altro e al lettore è lasciato il compito di coordinarli. Giudicando
dalla stragrande maggioranza di ciò che è stato scritto su Piaget, sul suo approccio
allo sviluppo cognitivo, e in particolare sulla sua teoria della conoscenza, sembra che
pochissimi lettori siano riusciti a compiere l’integrazione richiesta. (In verità, si ha
l’impressione che pochissimi leggano oltre il primo capitolo).

Sentivo la necessità di dire questo perché credo che le mie conclusioni siano simili a
quelle di Piaget, sebbene io sia pervenuto ad esse con un percorso diverso, e non mi
interessi particolarmente se il modello che presento sia o non sia applicabile allo
sviluppo dei bambini. Se dovesse esserlo – e io tendo a pensare che lo sia – conferma
semplicemente la mia convinzione di aver presentato un’interpretazione viabile della
teoria di Piaget.

VII

La questione che rimane, allora, è questa: se un soggetto che  esperisce può arrivare a
concepire la ripetizione, cosa altro deve fare per concepire gli “oggetti” o, se
vogliamo usare il termine tradizionale, le “cose in se stesse”?

Per sostenere che la cosa che sto prendendo è la stessa che avevo in mano ieri , anche
se non è stata continuamente presente nel mio campo di esperienza, devo fare molte
più operazioni di quelle necessarie per decidere  che non c’è una differenza rilevante
tra la cosa di oggi e quella di ieri. Ciò che serve è precisamente una costruzione



mentale che può sostituire l’esperienza attuale con la presenza continua dell’oggetto.
Una tale costruzione è complessa ,  perché deve soddisfare diverse condizioni. Per
concepire la continuità di un oggetto che non viene  esperito continuamente, il
soggetto conoscente deve , prima di tutto, avere uno strumento per riconoscere gli
oggetti dell’esperienza quando essi appaiono di nuovo. Questo , naturalmente, è il
meccanismo della ripetizione. Il ripetersi dei confronti che produce il giudizio “questo
è un oggetto che ho  esperito prima”, porterà all’astrazione di qualunque cosa sia stata
usata per caratterizzare l’oggetto nelle sue ripetute apparizioni. A seconda di quali
altri compiti un tale strumento di riconoscimento è chiamato a svolgere, esso è
variamente chiamato : “modello”, “concetto” o “definizione”. Il punto importane nel
presente contesto è che qualsiasi strumento di riconoscimento di questo tipo , una
volta messo in funzione, potrebbe servire anche come “ri-presentazione”.

Insisto sul trattino, perché senza di esso la parola è stata usata in maniera ostinata da
realisti più o meno ingenui che volevano farci credere che le rappresentazioni sono
immagini mentali di cose che sono “là fuori”. Nel mio modo di parlare, invece, ri-
presentazione significa semplicemente “presentare ancora”, ad un livello
immaginario, qualcosa che non è disponibile come esperienza immediata.

Le ri-presentazioni giocano un ruolo importante nella percezione perché permettono a
chi percepisce di “riconoscere” gli oggetti quando solo una parte dei loro componenti
necessari è effettivamente percepita al momento. Le ri-presentazioni danno la
possibilità di completare le esperienze cosiché  queste esperienze possono essere
considerate  la ripetizione di un’esperienza precedente, e rendono possibile evocare,
per esempio, un’esperienza visiva quando il campo visivo è vuoto. Ma – e voglio
sottolinearlo – le ri-presentazioni consistono in niente altro che materiale sperimentale
che, in una forma o in un’altra, esse producono come un re-play.[la ripetizione di
qualcosa che si è prima registrato  - n.d.t.]. Quindi, non ci sono le basi per presumere
che le ri-presentazioni nascano come immagini interiori del mondo esterno; invece,
sembra piuttosto plausibile che esse, costituiscano il materiale a cui  il soggetto
conoscente da forma nella costruzione della realtà.

Solo quando si è astratto dalle situazioni ripetute dell’esperienza una ri-presentazione
più o meno permanente di un oggetto, si può avere la possibilità di concepire, in ogni
senso, quell’oggetto come indipendente dal flusso della propria esperienza immediata.
Tuttavia, tale indipendenza è precisamente ciò che deve essere in maniera specifica
attribuito all’oggetto se si vuole pensarlo come un continuo incurante del suo essere
esperito.

L’attribuzione di quella indipendenza porta con sé la necessità di una ulteriore
espansione concettuale. La continuità dell’oggetto implica il fatto che esso deve
essere accessibile , almeno potenzialmente , anche quando non è nel campo
dell’esperienza del soggetto. Questo per dire che ci deve essere un luogo dove
l’oggetto può aspettare di essere  esperito. Questo luogo, per definizione, si trova al di
fuori della sfera dell’esperienza presente e costituisce ciò che ho definito “proto-
spazio” perché non ha sistema metrico e non è,  né più né meno, che uno spazio dove
gli oggetti che hanno ricevuto una forma, possono ibernare quando non sono  esperiti.

Usando delle espressioni metaforiche quali “aspettare” e “ibernare”, ho subdolamente
introdotto il concetto di tempo. Ciò è, in verità, inevitabile. Tuttavia, è ancora un



“proto-tempo” perché, come il concetto primitivo di spazio, non ha sistema metrico e
serve per fornire niente di più della semplice continuità degli oggetti quando questi
non sono essi stessi coinvolti nel flusso dell’esperienza immediata. Non fa niente di
più che tessere un filo da un’apparizione all’altra, al di fuori e al di là della
successione di oggetti ed eventi che il soggetto registra con deliberata
consapevolezza. È come una seconda corsia nella quale ipotetiche continuità devono
essere mantenute fuori dalla vista, come lo erano, mentre l’attenzione del soggetto si
soffermava sul flusso dell’esperienza immediata. Questi fili ipotetici uniscono le
lacune dell’esperienza nelle quali gli oggetti che essi uniscono non sono al momento
esperiti. Come tali, essi non costituiscono il tempo – sono semplici fili di identità
individuale. Ma questi fili diventano un componenente indispensabile della
concezione del tempo quando, come fili di continuità, sono applicati nel susseguirsi
delle esperienze correnti registrate tra le manifestazioni dei singoli oggetti che essi
uniscono. Allora  sono improvvisamente visti correre lungo o attraverso quella
successione di esperienze, prestando ad essa sia la continuità che la durata.

VIII

In questo modello il concetto o come avrebbe detto Bentham, la finzione dell’identità
individuale è l’elemento chiave nella costruzione mentale delle nozioni fondamentali
di spazio e tempo. Entrambi nascono come corollari del cambiamento che avviene
quando la relazione di stessità è trasportata dal regno dell’esperienza del soggetto al
regno fittizio della realtà indipendente. Mentre gli oggetti dell’esperienza possono ,
invece, essere confrontati l’uno all’altro dal soggetto che riflette, e che può giudicare
se sono gli stessi o sono diversi, gli oggetti posti al di là dell’interfaccia
dell’esperienza non sono accessibili a nessuna operazione di questo tipo e devono,
perciò, restare incomparabili nel significato originale della parola. Se nonostante la
loro inaccessibilità si attribuisce ad essi un’identità individuale più o meno
permanente, si deve necessariamente creare uno spazio “dove” gli oggetti possano
risiedere e un tempo “durante” il quale essi conservino la loro identità “mentre” altre
cose occupano l’attenzione del soggetto che  esperisce.

IX

Incidentalmente questo modello getta anche una luce interessante sul concetto di
cambiamento e di conseguenza, sul concetto di causalità. Per dire che i fiori sulla mia
scrivania “sono appassiti” devo credere che le cose secche e cadenti che vedo ora
sono le identiche cose che ho visto brillanti e bagnate di rugiada pochi giorni fa. Se
sospettassi di una sostituzione, non potrei pensare esattamente ad un appassimento, né
avrei motivo di cercare qualche agente che potrebbe avere provocato il cambiamento
che non c’è stato. Infatti la costruzione del concetto di cambiamento richiede un
giudizio del “differente” con riguardo ai due oggetti dell’esperienza che sono
considerati essere uno , e lo stesso , nel senso dell’identità individuale. D’altra parte è
proprio il concetto di cambiamento che rende possibile attribuire l’identità individuale
agli oggetti dell’esperienza che sono considerati diversi. Effettivamente ,
quell’attribuzione qualche volta non ha niente a che fare con la stessità nel senso di
equivalenza e potrebbe essere basata solamente su qualunque cosa che sia presa come
prova di continuità.



Una persona la cui identità è messa in discussione perché gli anni di assenza lo hanno
reso irriconoscibie alla sua famiglia, come ultima risorsa, racconterà dei ricordi di
avvenimenti  esperiti in loro copagnia. Più spesso sì che no, questo avrà la meglio,
perché il possesso di ricordi specifici è accettato come prova inconfutabile di
continuità individuale. (Non importa come appare o come sembra oggi – se ricorda
come abbiamo scalato il muro e rubato le fragole dal giardino del vicino, deve essere
mio fratello!). Potrebbe essere uno shock rendersi conto che questa “prova” è valida
solo perché non crediamo nella telepatia. Se considerassimo possibile la trasmissione
del pensiero, il ricordo non servirebbe più come prova di identità.

X

Una domanda che resta è sicuramente questa: perché dovremmo essere così desiderosi
di investire gli oggetti dell’esperienza con una identità individuale? Potrebbero esserci
diverse risposte, ma quella che mi sembra la più soddisfacente scaturisce dal
suggerimento dato da William James quando parla di soggetti “che mettono a posto”
la loro esperienza. Questo mettere a posto significa mettere  ordine, cercare di
sistemare. Qualsiasi forma prenda quello sforzo, deve essere basato sulla ripetizione,
sull’astrazione delle regolarità, e perciò sull’assunto che l’esperienza ci permetterà
sempre di conservare qualcosa costante. E quale può essere il modo più potente di
mantenere un “oggetto” costante se non quello di dare semplicemente per scontato
che, quando non lo stiamo sperimentando, l’oggetto deve restare l’individuo che era
quando lo sperimentavamo? Quando le persone hanno fatto questo, per la prima volta,
probabilmente non erano cosapevoli di creare il mondo di “essere” che avrebbe
fornito per sempre ai filosofi il problema irrisolvibile dell’ontologia.

[Traduzione curata dal dr. Ivan Paolo Bolognesi e dalla dr.ssa Laura Santini e
autorizzata da Prof. Ernst Von Glasersfel]
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