
MODIFICAZIONI ED INNOVAZIONI

È della tecnica il correggersi sui suoi stessi errori, il progredire, il colmare le proprie lacune,
e così anche delle nostre analisi in operazioni dei contenuti mentali. Che si tratti di una tecnica è
presto confermato. La tecnica si distingue dalla filosofia ed anche da certa scienza perché la
dichiarazione del suo programma non contiene incognite, cioè elementi che debbano venire
scoperti od almeno precisati nel corso dei lavori; e, se la nostra espressione «analisi dei contenuti
mentali» potesse essere sorgente di incertezza, come è stata nelle trattazioni filosofiche, essa si
sostituisce dichiarando che questa tecnica ha per programma di descrivere le operazioni designate
dal nostro discorso, sia parole singole che loro combinazioni, al fine di costruire una macchina che
osservi e descriva quanto le viene presentato, in modo che essa somigli a qualcuno di noi messo
nelle stesse condizioni; e perché poi la coincidenza dei discorsi non possa essere ritenuta casuale,
od assicurata attraverso la corrispondenza di unità prefabbricate, le situazioni di prova, da
osservare e descrivere, vengono apprestate sempre più ricche e variate. Riproduzione, dunque, e
tecnica di riproduzione.

Fra l’altro, se le ricerche esposte nei primi due volumi di questa raccolta dei miei scritti, «Un
tecnico fra i filosofi», cioè Come filosofare ed il presente volume, non contengono ancora una
descrizione della macchina che osserva e descrive, e ne sono soltanto la premessa teorica, ed anche
questa più critica che costruttiva, tuttavia il progetto di questa macchina è stato impostato, e la sua
realizzazione è stata iniziata; e proprio questa applicazione dei risultati ottenuti con le analisi del
pensiero e dei suoi contenuti, se ha mostrato la validità della strada seguita, ha anche suggerito
miglioramenti od innovazioni da apportare alla consapevolezza raggiunta in precedenza sul lavoro
della nostra mente. Per cui, anche i commenti che accompagnano la raccolta di questi miei scritti,
pur figurando tutti come attuali, sarebbe strano e preoccupante se non risentissero dell’anno e più
trascorso fra la consegna all’Editore del primo volume della raccolta, alla fine del 1963, e la
consegna di questo secondo, nell’estate del 1965.

I punti in cui la consapevolezza operativa è avanzata sono principalmente tre: la funzione
dell’attenzione e l’analisi del «differenziare»; i rapporti fra mentale, fisico e psichico, fra operare
costitutivo ed operare trasformativo, fra privato e pubblico, ed altri termini di questa famiglia; e
l’aggancio dell’operare costitutivo con l’operare trasformativo nelle funzioni ed organi del modello
della mente.

INTRODUZIONE DEL «DIFFERENZIATO»

Uno schizzo della funzione svolta dal «differenziare» nel corso delle mie ricerche risulterà
istruttivo, mostrando non solo il positivo apporto iniziale, ma anche quanto sia facile sbagliare e
difficile correggersi. Come si è già visto nel primo volume della raccolta e come si vedrà anche in
questo, il mio primo distacco dalla tradizione filosofica era avvenuto in nome di un fare, di un
operare non meglio identificati ed opposti al conoscere filosofico. Tuttavia, l’operare sul quale
dirigevo le mie analisi non era affatto questo generico operare, bensì l’operare specifico che oggi
designo come l’attività costitutiva delle cose, distinguendola dall’attività trasformativa delle cose,
oggetto la prima di una disciplina della mente, e oggetto la seconda delle discipline naturalistiche,
sia fisiche che psichiche. Ma nessuna di queste distinzioni si era ancora delineata chiaramente.
L’antitesi per la quale combattevo era appunto quella fra il fare, l’operare, in quanto attività, e la
passività, o meglio la falsa attività alla quale veniva affidato il conoscere dalla tradizione
filosofica, anche quando questa passività veniva presentata sotto le finte spoglie di un creare.
Uscire dal conoscitivismo dovevo, dopo esservi entrato.

E c’ero riuscito, come si è visto, disincagliatovi da un fortunato colpo di vento, quando avevo
trovato che certe parole non possono designare alcunché di dato ai passivi conoscenti, in quanto la



cosa di cui si parla può cambiare e noi continuare a parlarne nello stesso modo, come quando
diciamo, sia di una casa sia di un albero sia di un episodio, e così via, che essi sono la «fine» di
qualcosa (della strada, della pellicola cinematografica, etc.), ed in quanto la cosa di cui si parla
può restare identica e noi parlarne come del suo opposto, come quando diciamo appunto di una
casa, di un albero, di un episodio, che essi sono l’«inizio» di qualcosa. Parole come «fine» ed
«inizio», e così «parte», «tutto», «resto», etc., dovevano designare qualcosa che noi stessi si faccia
nei confronti delle cose, una loro proprietà, sì, ma che risulta da una specie di nostra investitura
della cosa, come soltanto un nostro modo di considerare, di riconoscere, può fare di un uomo ora
un suddito ed ora un re, pur restandone eguali la statura ed il colore degli occhi.

Un attacco alla passività del conoscere le cose e le loro proprietà, e quindi alla filosofia
figliata da questo conoscere, che era stato sviluppato con ampio successo soprattutto quando mi
era riuscito di ridurre a «qualcosa che noi si faccia» anche le «cose a noi date», cioè gli osservati.

Fuggendo dal conoscere, da una mente come collezione di «astratte entità», i riflessi
all’interno della testa degli oggetti collocati al suo esterno, avevo cercato ospitalità nel campo più
opposto che potessi immaginare, e solo nel quale, del resto, era di casa per tutti la fattività, quello
della tecnica, cui si deve la trasformazione dei vari materiali nei più vari prodotti. Ispirandomi a
queste trasformazioni della tecnica, mi ero formulato quale programma di lavoro un’analisi di tutte
le cose in termini di materiale, operazioni e prodotto, analisi cioè di una loro provenienza
operativa, come tante volte dovevo dichiarare negli anni che vanno dal 1950 al 1953; per cui
venivo ad articolare ogni cosa secondo uno schema tripartito che ne avrebbe fatto il prodotto di un
certo lavoro svolto su di un certo materiale.

Poiché tuttavia io in effetti lavoravo soltanto sull’attività costitutiva delle cose, e non su
quella trasformativa, avvertendo, come del resto è immediato avvertire di tutti, che avrei altrimenti
messo il piede fuori dal mentale per entrare in discipline ben definite di competenza non mia, non
solo come la chimica, la fisica, la biologia, la fisiologia, l’anatomia, etc., ma anche come la
psicologia o la psicopatologia, l’imposizione al mentale di uno schema di analisi appropriato
soltanto ai prodotti di trasformazione non doveva tardare a dare i suoi disturbi.

Per esempio, quando si trasforma qualcosa, l’operazione da compiere ed il materiale su cui
va compiuta sono sempre legati da qualche particolarità limitativa; così, si fonde o si sega una
cosa solida, ma non una liquida, etc. A questa particolarità, oltre a quella del prodotto, è poi legata
l’operazione da compiere. Invece, non importa quale cosa si poteva considerare parte o tutto o
resto, inizio o fine, semplice o composto, etc. Ma come configurare il rapporto fra un operare che
deve essere particolare ed un materiale che è affatto generale? Adoperavo l’espressione «lavoro
svolto nei confronti di una cosa qualsiasi»; ma se a me, che da tempo praticavo le analisi di attività
costitutive delle cose, questa espressione risultava chiara, non era più così quando essa divenne il
bersaglio di varie richieste-obbiezioni che mi venivano rivolte, soprattutto durante un mio
soggiorno a Londra, da iniziandi non troppo favorevolmente disposti, ed abituati ad attaccare i
continentali in termini di usi linguistici. Del resto, per rispondere in modo convincente, avrei
dovuto non solo avere già bene distinto una attività costitutiva delle cose ed una attività
trasformativa delle cose, ma anche aver raggiunto una sicura consapevolezza dell’operare
correlazionale del pensiero, cui si deve il rapporto di «portatore di proprietà» e «proprietà», etc.,
con risultati che ottenni non prima del 1955-6.

La distinzione dei due tipi di lavoro mi si era invece imposta abbastanza presto, quando
Giuseppe Vaccarino, avendomi sentito tante volte parlare di un «usare come», per esempio «come
causa» od «effetto», «semplice» o «composto», etc., in un suo saggio dimenticò il «come» ed
illustrò le analisi operative ponendovi fra i possibili oggetti anche quelli di un «usare» come
«usurare» o «consumare», per esempio un vestito, il «vestito usato», una camicia, «dai polsini
sfilacciati». Prendendomi alla lettera egli aveva ragione; ma io non mi ero mai occupato di quelle
cose.

No, non andava. E così tracciai la distinzione. Ma non innovando abbastanza. Entrambe le
specie di attività venivano modellate sullo schema introdotto per l’operare trasformativo, ove



questo figurava come un passaggio da un materiale ad un prodotto. Le differenze fra le due specie
venivano cercate entro questo schema tripartito. Ne trovavo sia nel diverso articolarsi della
designazione nei due casi, sia nei diversi rapporti che si ponevano fra i due tipi di lavoro ed i loro
materiali e prodotti. Nel lavoro trasformativo il materiale preesisteva al lavoro, ed il prodotto vi
sussisteva, cioè a lavoro compiuto il prodotto rimaneva con una sua autonomia e per ottenere la
situazione iniziale occorreva un lavoro inverso, ammesso che la tecnica ne fosse stata capace.
L’esempio preferito era quello dell’albero, del bruciare e della cenere. Quanto alla designazione, i
tre elementi della situazione richiedevano tre designazioni distinte, né si poteva passare dall’una
all’altra per pura via semantica, a meno che non si trattasse di un procedimento di fabbricazione
brevettato, quando, appunto, si stabilisca che un certo nome spetta ad un certo prodotto soltanto se
esso ha quella certa provenienza operativa. Invece, in tutte le analisi da me condotte, materiale,
lavoro e prodotto finivano tutti sotto la designazione del prodotto, dalla quale era possibile risalire
al lavoro ed al materiale in quanto questi vi si trovavano inglobati; e così anche la provenienza
operativa era unica. Quanto ai tempi di presenza dei tre elementi, il prodotto, inglobando il lavoro
compiuto, non poteva sussistervi, ma scompariva con il cessare di quello. Fra gli esempi preferiti
adducevo l’«a destra» e l’«a sinistra», che non potevano più spettare ad una cosa una volta cessata
una rotazione nei suoi confronti; o l’essere le cose e contate e quel certo numero, per cui, se dopo
la panificazione rimanevano per esempio i pani sfornati come autonoma sorgente di quel calore e
profumo, non rimaneva il loro essere 5, 10, 20, etc., che risultava dal contarli e che non avrebbe
potuto avere alcuna autonomia; bastava pensare all’albero, uno, ai rami, decine, alle foglie,
migliaia, ma senza che nell’ambito di una trasformazione questo facesse alcuna differenza.

Tuttavia, rispetto al materiale il prodotto si trovava arricchito, la «sedia» diventava la «sedia
a destra», «a sinistra»; i «rami», «200 rami»; e simili. E così, il lavoro che era e sarebbe stato
oggetto delle mie analisi, così inquadrato, ricevette il nome di «apportativo», essendo pur sempre
visto, appunto, se non come trasformativo di qualcosa, il materiale, come apporto a qualcosa.

Questa specificazione del lavoro, in trasformativo ed apportativo, mi accompagnò da allora
per qualche anno; e mi fu utile nel dichiarare di che cosa mi occupassi, cioè di che cosa si
occupasse la «Tecnica-C», come allora dicevo, vale a dire delle «situazioni-C», distinguendola sia
dalla filosofia sia dalle ricerche di tipo naturalistico, e soprattutto dalle varie tecniche di
trasformazione.

Con riferimento a questa Tecnica-C, e quindi sempre entro lo schema tripartito suggerito dal
lavoro trasformativo, proposi anche altre specificazioni del lavoro, in un lavoro misurativo, un
lavoro calcolativo, etc.

Perché uscissi dallo schema tripartito era necessario, come ho accennato, che mi si rivelasse
la costituzione delle categorie mentali, formate da combinazioni di stati attenzionali, per cui la cosa
qualsiasi risulta anch’essa una di queste, ed inoltre che fosse chiarito l’aspetto correlazionale del
pensiero ed i rapporti temporali fra gli elementi della correlazione.

Comunque, l’aver trovato che nel lavoro apportativo il lavoro ed il prodotto si fondono in
un’unica cosa nominata, compaiono sotto un unico nome, mi fu poi di aiuto nel sostituire la
distinzione fra il lavoro apportativo e quello trasformativo con la distinzione fra il lavoro
costitutivo delle cose ed il lavoro trasformativo delle cose, anzi, nell’abbandonare il termine
«lavoro», per mettere al suo posto quello di «operare» o di «attività», meno legati ad un materiale
ed a un prodotto. Ciò si rivelò utile anche nel presentare l’uomo come soggetto delle due attività, e
per studiarlo quindi sotto questo aspetto. Cominciavo a rendermi conto, fra l’altro, di come la
distinzione tradizionale fra spirito e corpo, fra mente e corpo, a parte il mal uso fattone dai filosofi,
riflettesse questa partizione, cui del resto ricorriamo di continuo quando parliamo di attività
mentale e di attività fisica, di attività intellettuale e di attività manuale, di mente e di braccio.

Ne concludevo poi che, in rapporto agli organi, le due specie di attività sono eguali, perché
riconducibili a questi come loro funzioni, mentre ne differiscono in rapporto ai risultati, dall’una
costituiti, e quindi tutt’uno con l’attività, e dall’altra ottenuti per trasformazione, e quindi altri
dall’attività.



Tuttavia, a proposito di questa eguaglianza delle due attività quali funzioni di organi si
nascondeva un tranello, che non mi aiutò certo ad uscire dalle difficoltà in cui mi aveva posto
l’interpretazione dell’attività costitutiva nei termini di una provenienza operativa caratteristica
dell’attività trasformativa.

In breve, mi era andata bene sinché si era trattato di scomporre le mie situazioni-C,
separando un lavoro apportativo da un materiale, fosse questo la cosa qualsiasi od altro; mi era
andata bene anche scomponendo gli osservati, di cui indicavo come elementi almeno un colore, una
durezza, una temperatura, etc., ed una localizzazione, spaziale o temporale, o duplice, ed
eventualmente una forma, una figura; ed infine mi era andata bene quando avevo cominciato a
riconoscere ed analizzare le categorie mentali, prima le più complesse in più semplici, come quella
del tutto in quelle dell’inizio e della fine, e poi anche le più semplici in combinazioni di stati di
attenzione. Ma, quando avevo preteso di applicare lo schema tripartito nato sul lavoro
trasformativo anche ai colori, ai sapori, agli odori, agli stati attenzionali, e simili, cioè a ciò che di
solito si chiama una qualità, od almeno di vederli dinamicamente, come attività, operare, qualcosa
non aveva più funzionato. Come farli entrare in quello schema? Come romperli? Quale ne era la
provenienza operativa?

Solo parzialmente consapevole, e della difficoltà incontrata e dell’ibrido operativo che mi
portavo in casa, risposi a queste domande conservando gli elementi dello schema tripartito, in veste
deformata, nell’adozione di un «differenziare», cui affidavo la provenienza operativa delle qualità,
come passaggio da un qualcosa al suo opposto. E forse, nel suggerire la soluzione, confluirono un
certo eraclitismo non mai esorcizzato, il pensiero assimilato e criticato, ma non abbastanza, di H.
Dingler, che all’inizio del suo sistema metteva i «distinti», anche se «intoccati», ed infine gli
psicologi ed i fisici, che giustamente, in quanto naturalisti, partono almeno da due percepiti e così,
quale massimo di semplicità, si trovano una differenza.

Fu una soluzione sbagliata e che mi accompagnò tormentosa sino a tempi recenti, tormentosa
soprattutto quando nel mio programma di costruire un modello della mente, dovetti vedere questa
differenza nel funzionamento di un organo.

Purtroppo, a questa soluzione ero legato non soltanto dall’attaccamento che si prova per le
proprie opere, soprattutto quando sono nate faticosamente e bisogna continuare a preoccuparsene,
ma anche da due interpretazioni fallaci. Con la prima mi dicevo che se le cose non cambiassero
non ce ne accorgeremmo: niente dolore senza piacere, freddo senza caldo, etc.; una persona non
avverte il proprio odore perché lo porta sempre con sé; e simili. L’errore non sta qui nel
ragionamento, che ritengo corretto, ma nel trasferire il dinamismo che condiziona la presenza delle
cose nel dinamismo costitutivo della presenza di una cosa. Interpretavo poi in modo scorretto il
momento che precede la percezione e rappresentazione di una qualità, cioè di un rumore, silenzio,
luce, buio, etc. In quanto non vi trovavo ancora quella qualità, mi sembrava di trovarvi il suo
contrario, il suo opposto. Mentre, a riempire quel momento basta l’attenzione, non ancora
applicata, ma appunto in attesa di applicarsi.

Infine, c’era il tranello tesomi dall’aver eguagliato le due attività, costitutiva e trasformativa
delle cose, in rapporto agli organi, come funzioni di organi. Nell’organo, infatti, avrei sempre
osservato un processo, od almeno uno stato, cioè qualcosa da prendersi in due momenti; ed
erroneamente trasferivo questa pluralità nella funzione anche nel caso dell’attività di tipo
costitutivo delle cose, mentre essa di necessità è presente solo in quelle di tipo trasformativo.

Fra l’altro, ne era risultato un differenziare che non era certo quello della categoria mentale,
ottenuto dal confronto e dalla pluralità; bensì un operare cui chiedevo come risultato tanto la
particolarità della cosa quanto la sua separazione da un’altra, cioè un farsi ed un delimitarsi, ove
la differenza genera la spaccatura e la spaccatura la differenza. E non era certo facile nemmeno
immaginare un organo unico che riunisse le due capacità (sicché nel primo [1958] e nel secondo
modello [1962] schizzati per la macchina che osserva e descrive, assieme agli organi
differenziatori, introdussi gli organi frammentatori). Con fantasia naturalistica, per assecondarmi
nella mia soluzione, accostavo il «fenomeno» persino alla pera, che da sola si stacca, cade



dall’albero quando è matura!
Le difficoltà attaccavano la soluzione da più parti.
C’era anzitutto un contrasto con il programma stesso della consapevolizzazione, della tecnica

operativa, dell’analisi del lavoro apportativo od operare costitutivo. L’analisi del differenziato
portava fuori dal differenziato; mentre nel lavoro apportativo essa vi sarebbe dovuta restare
dentro. M’era passato per la mente di servirmi di questa differenza per individuare i differenziati e
definirli come classe; ma l’urto con il programma restava.

Inoltre, se la fresca esperienza poteva ingannare nel caso di certi differenziati, come il caldo
ed il freddo, la luce ed il buio, il rumore ed il silenzio, etc., perché era allora abbastanza facile
fabbricarsi rappresentativamente il termine opposto, facendo provenire l’uno dall’altro, che cosa ci
si rappresenta nel caso di un gusto, un odore, un sapore, e simili? Che cosa contrapporre al giallo
o al verde, che cosa alla cannella come odore e sapore, che cosa ad una nota musicale? Tanto che
cominciai a distinguere i differenziati in differenziati polari, stellari, seriali, etc.: diverse specie di
cui sentivo bene come mi sfuggisse il genere. Fra l’altro, distinzioni tutte mentali, da potersi
aggiungere, come quella di «differenziato» a qualsiasi cosa, ma che, come tali, ormai lo sapevo
bene, caratterizzano l’operare apportato, applicato, ma non la cosa prima che lo abbia ricevuto.

SCOPERTA DELL’ATTENZIONE

Eppure, una soluzione diversa era a portata di mano, semplicissima; e certamente vi sarei
giunto prima, se il timore di ricadere in un rapporto di incognito e di cognito, di un raddoppio
impossibile ed inutile di tutte le cose non me ne avesse inconsciamente trattenuto.

Questa soluzione si fece strada mentre sempre più mi rendevo conto della funzione svolta
nella nostra mente, e quindi richiesta nella macchina suo modello, dall’attenzione.

Per esempio, tutti sanno che siamo circondati continuamente da sorgenti di rumori, odori,
etc., di cui non ci rendiamo affatto conto sinché non vi prestiamo attenzione. In questo momento le
nostre mani possono stare toccando qualcosa, libro, penna, tasti della macchina per scrivere, etc.,
la cui durezza tuttavia non ci era presente, sinché non ce ne siamo fatti coscienti, richiamati da
queste parole. Prestare attenzione, farsi coscienti, avere presente, pur con variazioni, designano lo
stesso risultato, frutto di tre diversi operare: l’uno che fornisce ciò che possa essere fatto presente,
o presenziato; l’altro che prende ciò che possa essere fatto presente, o presenziatore; ed il terzo che
determina il posto, il momento, l’estensione e la durata della presa.

L’analogia grossolana suggerisce, fra i meccanismi più comuni di questo tipo, quello del
fonografo, in cui troviamo il disco che ruota, con i suoi solchi di incisione, la punta che può venire
calata dal braccio in un posto e momento a piacere, e che vibrerà a seconda di ciò che in quel
posto e momento ci sarà e per la durata in cui la punta ed il disco rimarranno a contatto. Il
risultato dunque di tre meccanismi ed organi distinti; che io, con il mio «differenziare», cercavo di
ridurre ad uno.

Naturalmente, trattandosi di organi e di funzioni, sia in noi che nella macchina, i presenziati
saranno quelli che saranno, entro quei limiti di estensione e di durata, e non più di tanti; ed al
cieco mancheranno i colori, al sordo i rumori, e così via. I tre organi che concorrono nel dar vita
ai presenziati, poi, mostreranno fra loro certe interdipendenze.

Ai nuovi «differenziati», così rivisti e corretti, bisognava trovare allora un altro nome; ed
anche questa ricerca del nome portò ad alcune considerazioni forse degne di essere ricordate.

Intanto, un nome in un certo senso era già pronto, «presenziati», definiti questa volta
attraverso la presa attenzionale, e che si potevano distinguere in semplici, quando l’attenzione si
limita a questo, ed in composti, quando l’attenzione arricchisce e modella la sua presa attraverso
un gioco attenzionale, od anche riservando il nome di «presenziati» ai presenziati semplici, in
quanto i composti già trovano i loro specifici nomi, di «albero», «alberi», «terra», «acqua», e così
via. Tuttavia, questa terminologia, almeno lasciata isolata, minaccerebbe di portare fuori strada,



cioè di suggerire un qualche schema conoscitivo, con tanto di ignoto da rendere noto, facendolo
presente, e per di più facendolo presente ad una mente, in attesa di riceverlo, di accoglierlo.
Inoltre, il termine non si prestava quando l’attività costitutiva, il mentale, fosse quella
dell’attenzione stessa, allorché fra l’altro era pronto a tendere il tranello conoscitivo
dell’autopresenza, nei noti termini dell’autocoscienza, etc. L’attrazione conoscitiva, infatti, fu
subito sentita da un mio collaboratore, che non vedeva inconvenienti nell’immaginare
un’attenzione che presentava il funzionamento degli altri organi «alla» mente. E questo mi suggerì
di provvedere a fissare un preciso posto sia al presenziare, sia alla mente, sia all’attenzione, sia al
costitutivo, sia al categoriale, indicandone inoltre i rapporti fra loro.

Si può convenire di parlare di una attività attenzionale sinché l’attenzione non si applica né a
se stessa né ad altro. Quando si applica a se stessa dà luogo all’attività chiamata categoriale, e
quando si applica al funzionamento di altri organi dà luogo all’attività presenziatrice; i risultati
dell’attività categoriale si chiamano categorie; i risultati dell’attività presenziatrice, presenziati. La
mente è l’insieme di queste attività, ed è quindi con queste nel rapporto di insieme-elementi. Una
categoria anch’essa, pertanto, che non può essere soggetto né attivo né passivo di alcunché,
essendo appunto soltanto l’insieme delle attività attenzionali, categoriali e presenziatrici. Queste
però, una volta introdotto il nome di «mente» per il loro insieme, si possono designare tutte come
mentali. Viste in rapporto al loro oggetto, io propongo di chiamarle costitutive, distinguendole da
quelle trasformative del loro oggetto. Infine, viste in rapporto ai loro organi, di cui sono allora
funzioni, queste attività mentali sono caratterizzate dall’avere sempre fra i loro organi, solo od
accompagnato, l’organo dell’attenzione.

Quando però si parla dell’uomo, e lo si considera composto di mente e corpo, la mente finisce
con il ricevere, secondo alcune figure rettoriche, designazioni proprie del secondo. Anzitutto
l’uomo, quale soggetto, svolge attività mentale, così come svolge attività fisica, e la mente ne
diventa uno strumento, un mezzo, così come lo stomaco od il braccio. Inoltre, la stessa mente può
figurare allora come soggetto, sia attivo («dice la mente che non è bugiarda»), sia passivo («e
come fu creata fu repleta sì la sua mente di viva virtute»), ed anche venire ad occupare un posto,
come parte dell’uomo, ed avere così un’estensione, permettendo allora che si parli di un «entrare
nella mente», «uscire dalla mente», «imprimere nella mente», etc.

Nulla di male, ben s’intende, sinché questi sono i termini del poeta, o del discorso corrente, in
cui la figura rettorica, sineddoche, metafora, etc., è un punto di arrivo; ma pericolose descrizioni se
prese letteralmente, soprattutto quando nel gioco verbale si leghino più termini mentali, per
esempio in una frase come «l’attenzione presenta alla mente il funzionamento degli altri organi»
(la frase appunto scritta dal mio collaboratore), e che portano a confondere la mente con il
cervello, con il sistema nervoso, etc.

L’intervento dell’attenzione per avere la presenza dell’operare degli altri organi permette
anche di rendersi conto di che cosa possa essere il famoso inconscio, o subconscio, e simili. Questi
organi funzionano infatti anche in assenza dell’attenzione, e si sa che ogni nostra attività
sopravvive secondo l’uno o l’altro tipo di memoria (ripetitiva letterale, associativa, selettiva,
riassuntiva e sempre propulsiva), potendo venire ritrovata dall’attenzione in questo operare
secondario dovuto alla memoria.

CONSAPEVOLEZZA DEL CATEGORIZZARE

Dell’attenzione e delle sue combinazioni, o categorie mentali, si è già accennato nel primo
volume (pagg. 262-3). L’effetto presenziatore dell’attenzione è ben noto a tutti; e forse solo a me,
come ho confessato, era sfuggito, essendomi già tanto immerso nel lavoro apportativo, cioè nel
mentale per eccellenza, da ritenere di non averne bisogno. Ora però le mie ricerche venivano
sempre più mettendo in luce la funzione, oltre che presenziatrice anche modellatrice
dell’attenzione, quando questa, invece di limitarsi alla semplice presa, si applichi al dinamismo



degli altri organi, e di quello stesso dell’attenzione, secondo un gioco combinatorio più o meno
ricco di stati attenzionali.

La conquista non era stata facile; e nel terzo volume se ne leggerà la storia nei particolari. In
breve, avevo notato abbastanza presto come il lavoro apportativo variasse, pur presentando spesso
gli stessi elementi componenti, in combinazioni arricchite od impoverite d’uno di essi, o
semplicemente in cui essi si trovavano disposti in modo diverso. Questo non era però stato
sufficiente a farmi pensare ad uno sviluppo seriale, secondo una crescente complessità dei vari
costrutti apportativi. Quelli individuati non erano ancora abbastanza numerosi per suggerirlo, e di
questa serie mi mancavano i primi elementi. Così, del resto, era avvenuto anche dei
raggruppamenti degli elementi chimici, parziali sino alla famosa Tabella di Mendeleieff (e la mia
Tabella di Ceccatieff [si veda alle pagg. 241-422], il primo tentativo da me compiuto di un
raggruppamento di certe operazioni, era un omaggio, anche se prematuro, al grande chimico
russo!).

Questa situazione si fece pesante quando all’orizzonte mi si profilò la Macchina, con il
desiderio di affidarle l’esecuzione del campo, ormai isolato, delle categorie mentali. Quando si
analizza, infatti, si può partire da situazioni anche molto complesse e fermare l’analisi molto
presto; ma quando si costruisce bisogna cominciare dai primi elementi, a meno che questi non si
trovino già pronti, ciò che non era certo il caso con le operazioni mentali. Ma a me mancavano
proprio questi primi elementi. Né ormai potevo più supporre che le varie categorie non si
intrecciassero secondo un rapporto di complessità e semplicità.

Mancandomi i primi elementi, questi erano cercati naturalisticamente, cioè, non già in quel
certo funzionamento di un organo, bensì nella presenza stessa dell’organo.

Il più drammatico di questi scambi fra funzione ed organo mi avvenne con la categoria del
singolare. Era successo che gli organi a due stati scelti per la macchina, circuito aperto o chiuso,
valvola, ruota ferma o in moto, etc., se non proprio con la loro sola presenza, semplicemente con il
loro primo funzionamento, il passaggio di stato, in quanto da noi assunti come unità, già
rispondessero del singolare. Ne conseguiva che, ogniqualvolta una categoria mentale doveva la sua
struttura caratteristica alla presenza od assenza della categoria del singolare, io non riuscivo più a
far corrispondere i risultati dell’analisi con i meccanismi a disposizione; e così mi trovavo anche
sempre a corto di soluzioni meccaniche per far posto alle categorie che progressivamente si
imponevano alla mia attenzione. E, purtroppo, il rimedio che allora cercavo continuava ad essere
in direzione naturalistica, cioè, sceglievo meccanismi più ricchi nei gradi di libertà. Per esempio,
scelta come organo la ruota ferma od in moto, introducevo poi una differenza fra ruota motrice e
ruota mossa, fra ruota ferma in un certo posto e ruota spostata, e così via. Con questi arricchimenti
riuscivo a sistemare in modo più o meno convincente un numero abbastanza grande di categorie,
cioè un 60-70 categorie. Ma inevitabilmente giungeva il momento critico, critico per la ricerca che
si arrestava e critico per me, che ad ogni concessione ai meccanismi mi illudevo di essere sulla
buona strada, e che dovevo invece accingermi a cominciare tutto da capo.

L’arrivo all’elemento primo della serie, lo stato di attenzione isolato, ebbe quale precedente
immediato l’analisi del plurale. Questo si era rivelato composto di una «partecipazione», un
«distacco» ed una «partecipazione»; ed aveva guidato all’analisi del singolare, che si era rivelato
composto di un «distacco», una «partecipazione» e un «distacco». Fra gli esempi di guida
dell’analisi, ricordo le foglie e l’albero, gli alberi ed il bosco: qualcosa cioè che percettivamente
rimane eguale, ma che, guardato nei due diversi modi, si articola in quelle due forme, precisamente
con un distacco all’interno della figura, nel primo caso, e con due distacchi all’esterno, prima e
dopo la figura, nel secondo. Ma, in termini di operazioni, in che cosa consistevano queste
partecipazioni e questi distacchi, e in che cosa differivano fra loro?

Fortunatamente, dopo qualche anno di sforzi frustranti per scovare il meccanismo adatto,
decisi di sostituirvi le lettere dell’alfabeto, contrassegnando con queste le operazioni-organi da
combinare per le categorie. La diversità delle lettere poteva far pensare ad una certa diversità di
partenza di queste operazioni-organi; ma era comunque molto meno vincolante sull’immaginazione



e quindi sul dirigere in modo naturalistico l’individuazione e l’analisi. Fu allora che avvertii come
il distacco non fosse che il nostro trovarsi in un semplice stato di attenzione, cioè l’attenzione pura,
non ancora applicata, focalizzata, lo stato in cui ci si mette, appunto, quando qualcuno ci dice
«Attento!», «Guarda!», e questo prima di mostrarci qualcosa: lo stato in cui a teatro si attende
l’alzata del telone o, a telone alzato, si attende l’ingresso dei personaggi. La partecipazione, poi,
non era che questo stato seguito da un altro stato di attenzione, i due combinati fra loro
mantenendo il primo all’aggiungersi del secondo: lo stato in cui ci si mette, se, dopo l’«Attento!»,
qualcuno ci dice «Ecco!», o ci mostra qualcosa. Trovai anche il nome di questo primo costrutto
categoriale: la parola di impiego più largo nella nostra lingua, «cosa», soprattutto nell’uso che ne
facciamo nelle domande, quando non si vuole in alcun modo limitare o dirigere la risposta, ma
soltanto focalizzare l’attenzione sulla cosa di cui ci si interessa, «Che cosa è il cavallo?», «Che
cosa è l’anima?», «Che cosa è il ferro?», e così via; come trovai che quando il costrutto è applicato
ad altro dà origine alla nostra categoria del nome, che designa, appunto, il solo richiamo
attenzionale sulla cosa designata, e non ancora, per esempio, il suo singolare od il suo plurale.

Trovai come tre stati di attenzione dessero vita a due categorie: quella dell’«oggetto»,
costituita da uno stato di attenzione pura seguito dalla categoria di cosa; e quella del «soggetto»,
costituita dalla categoria di cosa seguita da uno stato di attenzione.

Con quattro stati di attenzione le categorie subito individuate risultarono, oltre al
«singolare», quelle dell’«inizio» e della «fine». Ormai la via per una concezione seriale delle
categorie mentali era decisamente aperta.

Sentii allora anche il bisogno di designare le categorie con una terminologia appropriata.
Anche perché non tutte le possibili combinazioni di stati attenzionali hanno trovato impiego, e ne
manca così anche il nome; anzi, se fra i primi membri della serie parecchi vengono adoperati, ben
poche delle combinazioni più ricche sono entrate nell’uso. Intanto, poiché si trattava di una serie
composta esclusivamente di stati attenzionali, sarebbe bastata una sola lettera dell’alfabeto; e
scelsi l’esse maiuscolo, S. Rimaneva da designare l’attività combinatoria, per la quale non era
sufficiente la loro successione, in quanto, nel formare una categoria, si doveva indicare quali
elementi entrassero già composti nella combinazione. Scelsi la sbarretta sovrastante gli S,
preferendola alla loro chiusura in parentesi, perché riesce così più facile all’occhio abbracciare
d’un colpo la struttura combinatoria di categorie anche complesse. Per esempio, il singolare ed il
plurale verranno espressi in questa terminologia rispettivamente:

La consapevolezza operativa allargata, con l’individuazione dei primi elementi e di un
possibile ordinamento seriale delle categorie mentali, nonché la terminologia appropriata, mi
furono preziose nel far progredire l’analisi della mente; anche se non oserei certo asserire,
nonostante gli anni trascorsi da quella prima sistemazione, che l’indagine abbia raggiunto a
tutt’oggi un riposante assestamento.

L’OSSERVATO E GLI OSSERVATI

Se la sostituzione del «differenziato» e la sua articolazione nei vari termini mentali si può
considerare una vera e propria correzione di consapevolezza, di prospettiva operativa, eliminando
dalle mie ricerche un’incrostazione conoscitiva, l’analisi che mi portò a precisare i rapporti fra il
mentale da una parte ed il fisico e lo psichico dall’altra, fra l’operare costitutivo e l’operare
trasformativo, fra il privato ed il pubblico, ed altri termini della stessa famiglia, ed infine fra tutti
questi, rientra in un normale processo di maturazione.

La situazione di consapevolezza già acquisita consisteva principalmente in una distinzione fra
l’attività costitutiva e quella trasformativa delle cose, ricondotta al diverso rapporto delle attività
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con i rispettivi risultati. Essa mi serviva in particolare, come ho accennato, per limitare il campo
delle mie analisi e per esporre agli iniziandi una situazione che, senza negare l’innegabile
distinzione di spirito e corpo, di mentale e di fisico, li salvaguardasse dal contrapporli nell’uomo
come due sostanze, vedendo nell’una la negazione dell’altra, o qualche prodotto di impossibile
generazione dell’una da parte dell’altra, secondo i vari rami filosofici della tradizione conoscitiva.

Questa situazione trovò un primo sviluppo due anni fa, quando, mi si chiese di occuparmi di
«espressione plastica», e precisamente del suo problema metodologico (cfr. Il Verri, n. 15,
Feltrinelli Editore, Milano, 1964, pagg. 122-35). Come si sa, l’espressione plastica interessa
soprattutto gli psichiatri, che si provano ad entrare in relazione con il malato anche per questa via,
in particolare quando altre si sono dimostrate sterili, ed in primo luogo quella della comunicazione
verbale, ridotta a ben poco per esempio nel caso di schizofrenici autistici. Si cerca, cioè, di capire il
malato attraverso i suoi disegni, pitture, sculture, etc.

Considerai allora quali dipendenze si possono porre fra l’operare costitutivo e l’operare
trasformativo, cui si deve l’opera plastica, quando essi siano svolti da uno stesso soggetto operante.
E così stavo tratteggiando una mappa di operazioni costitutive, per gruppi più o meno riconosciuti
come oggetto di qualche disciplina, quali la logica, l’aritmetica, la geometria, etc., sino a giungere
agli osservati, rappresentativi e percettivi. Questi dovrebbero infatti guidare direttamente l’attività
trasformativa, manuale, di chi si esprime plasticamente. Mi accingevo a chiudere in un ovale questi
costrutti:



sentii che qualcosa me lo impediva: questi «osservat-i», al plurale, non potevano più essere
contenuti nell’ovale; soltanto l’osservato singolo vi si trovava al suo posto.

Questa piccola spinta, questa piccola scossa promuoveva alcune considerazioni. La prima:
che lo psichico ed il fisico nascono dal mettere in rapporto risultati osservativi, e quindi
dall’osservazione ripetuta, rapporto che può essere anche quello di stessità, quando l’osservato
rimane uno solo, che dura nel tempo o si estende nello spazio, come è dei soggetti od oggetti di una
attività, appunto, psichica o fisica. La seconda considerazione: che procedendo da una parte verso
la singola osservazione e da questa alle sue operazioni costitutive, qualsiasi situazione psichica o
fisica si riduce ad una situazione mentale; e procedendo dall’altra parte verso la pluralità delle
osservazioni ed il rapporto fra i loro risultati, qualsiasi situazione osservativa assume
caratteristiche psichiche o fisiche, od anche psichiche e fisiche; sicché ogni osservato viene ad
avere due facce, l’una verso il mentale, quando viene considerato nelle sue operazioni costitutive, e
l’altra verso lo psichico od il fisico, od entrambi, quando viene considerato assieme al risultato di
un’altra osservazione. Così, per esempio, il sole, costrutto mentale mentre viene considerato nelle
sue operazioni costitutive di osservato singolo; e costrutto fisico quando con più osservazioni viene
localizzato là nel cielo, fra le nuvole, etc., o lo si segue nel sorgere o tramontare, o nella sua azione
di scaldare la terra, etc. La terza considerazione: che una volta entrati nell’ambito
dell’osservazione ripetuta, ciò che risulta dai rapporti posti fra i risultati osservativi non dipende
più dal mentale, dall’osservatore come soggetto dell’operare costitutivo, bensì dagli osservati
stessi, essendo divenuto, da storia di costui, da storia nostra, storia loro, godenti ormai di vita
autonoma. Se pretendessimo di riprendercela, ci contraddiremmo, faremmo semplicemente
sorridere l’uomo della strada, come è avvenuto con gli idealisti; la controfaccia, del resto, di
attribuire loro l’attività con cui li abbiamo costituiti, e quindi il loro stato di essere percepiti o
rappresentati, che porta alle ben note contraddizioni dei realisti, dei positivisti, degli empiristi, dei
materialisti.

Se questo ampliamento di consapevolezza operativa non modificava gran che la mia
prospettiva di un modello della mente, aveva però una certa forza nel proteggere dal
conoscitivismo filosofico e da alcune sue conseguenze. Esso mostrava, cioè, ed in un modo che
sperimentai subito convincente, come, lasciata la datità del conoscitivismo realistico, non si
dovesse cadere nella creatività del conoscitivismo idealistico. Le cose fisiche e psichiche sono
autonome perché, una volta ricondotte alla nostra attività mentale, cessano di rappresentare la
natura, o realtà, psichica o fisica (ed anche a proposito di queste parole «natura» e «realtà», esse,
ben s’intende, non designano più le condizioni del conoscere filosofico, una datità, bensì, come nel
linguaggio corrente, la prima, «natura», designa che un percepito è inserito in una situazione
percettiva, spaziale o temporale, e la seconda, «realtà», che un operare percettivo è ripetuto, per
controllare i risultati del primo con i risultati del secondo, e che questi sono trovati eguali, mentre,
se venissero trovati differenti. si parlerebbe di «apparenza»).

Un gioco di definizioni invalse riconosce dunque che lo psichico ed il fisico, gli autonomi,
cioè quelli che hanno una storia loro, non possono venire dissolti nel mentale, nella storia nostra,
senza perdere la psichicità o la fisicità, la loro autonomia, e che il mentale non può venire
arricchito sino allo psichico od al fisico, facendo della nostra storia la storia loro, senza perdere
l’aspetto mentale.

Parlare di operare costitutivo vuoi dire pertanto considerare le cose al di qua della duplice
osservazione che rende autonomo il costrutto; parlare di operare trasformativo vuol dire
considerare le cose al di là di questo costrutto, ove si incontra il comportamento dei soggetti e degli
oggetti, ove gli oggetti si incontrano nel tempo e nello spazio.

Anche la domanda sulla natura del dinamismo che viene colto attenzionalmente e che
fornisce così il materiale all’operare costitutivo, contiene già tautologicamente la sua risposta. La
sua natura è fisica, trattandosi di organi e funzioni. Detto questo, però, è detto tutto; e sarebbe
contraddittorio il chiedersi se questo dinamismo abbia le caratteristiche che gli risultano soltanto
in seguito alla presa attenzionale, con i suoi giochi modellanti, o ne abbia altre, e simili questioni



(la situazione che invece fa da premessa alla tradizione conoscitiva filosofica, e permea certe
speculazioni orientali). Fra l’altro, non si dimentichi che sia la domanda che la risposta avvengono
esclusivamente in termini di categorie mentali, e non di qualche particolare osservato fisico o
psichico.

LO SPERIMENTALE

La consapevolezza raggiunta alla fine del 1962 a proposito dell’attività costitutiva e
trasformativa delle cose si allargò ulteriormente in seguito ad alcune ricerche cui fui indotto
dall’invito a partecipare a riunioni sull’impiego dei calcolatori, soprattutto in campi presentati
come psicologia, estetica sperimentale, e linguistica applicata, quantitativa, matematica, etc.

Queste discipline sono preparate a ricevere l’aiuto delle macchine, od almeno, per riceverlo,
ad adattarsi alle loro esigenze? Con le scienze fisiche è andato subito tutto bene. Le macchine si
sono prestate sia a fare i conti, sia a rappresentare modellisticamente i fenomeni. L’«oggettivo»,
l’«esterno», il «pubblico», cioè, si addicono bene alle macchine. Ma con il «soggettivo»,
l’«interno», il «privato», cioè con le scienze dello spirito, sembra esservi un’incompatibilità.
Difficoltà con rimedio o senza rimedio? Le scienze dello spirito sono poi scienze? E che cosa vuol
dire sperimentale, nel loro caso?

Rispondendo a queste domande, fra l’altro, ritornavo al mio vecchio mestiere di metodologo
(cfr. I Vol. pagg. 157 e segg.).

Intanto, la situazione che si incontra partecipando a queste riunioni è un po’ sempre la
stessa, ed è quella da attendersi. Manca una descrizione del mentale e dello psichico in termini di
operazioni, che permetta, considerando queste come funzioni di organi, di agganciarle a qualcosa
di fisico. In mancanza di questa riduzione del mentale e dello psichico al fisico, mediante il
rapporto di funzione-organo, il ricercatore si rivolge subito a qualcosa di fisico; anche perché la
nostra tradizione speculativa ha identificato lo scientifico e lo sperimentale, non già con
l’osservanza di certi procedimenti, di un certo metodo, bensì con una particolarità dell’oggetto
dell’indagine, oggetto che deve essere quello fisico, vale a dire una situazione risultante, come si è
visto, da una pluralità di percezioni con localizzazione spaziale dei percepiti.

IL PROCEDIMENTO SCIENTIFICO

A proposito di questa confusione di un particolare metodo con un particolare oggetto,
anch’essa discende dalla tradizione conoscitiva, che ha contrapposto una natura o realtà ed un
loro conoscente nelle vesti di due osservati localizzati. Lo scienziato dovrebbe poi conoscere questa
natura o realtà partendo almeno da un oggetto fisico inserito in una situazione fisica. Il
procedimento, il metodo, viene dopo, destinato ad assicurare la conoscenza di questa realtà o
natura date incognite e già così articolate al conoscente. La priorità di un procedimento è esclusa.

Bisogna uscire da questa tradizione conoscitiva per accorgersi che ciò che caratterizza la
scienza, di fronte per esempio alla filosofia, od alla magia, alla credenza, alla ciarlataneria, etc., è
soltanto il procedimento, e non una particolarità dell’oggetto, né un valore conoscitivo di realtà o
verità, e per accorgersi che qualsiasi oggetto può venire studiato secondo quel metodo, e così fatto
scientifico e sperimentale, sia esso fisico, psichico o mentale.

Il procedimento scientifico si può riassumere, del resto, in pochi punti:
a) La ricerca deve contenere soltanto elementi ripetibili; in altre parole, ciò che è avvenuto,

ciò che è stato fatto una volta, si deve poter ripetere. Quando Aristotele o Poincaré, etc., ci dicono
che «non c’è scienza se non del generale», essi non possono certo pensare che le frasi sul generale
siano più importanti di quelle sul particolare, ma riconoscono che le prime danno atto di una
ripetizione o di una ripetibilità. Ovviamente, affinché si abbia questa generalità-ripetibilità bisogna



che si prescinda dal particolare posto e momento di un evento; ed è chiaro che quando lo storico
od il geografo li aggiungono, l’evento diventa irripetibile, ma non già per le altre sue
caratteristiche. La generalità-ripetibilità richiesta dalla scienza esclude invece per esempio che
nella ricerca siano determinanti il posto ed il momento del ricercatore, od anche la sua figura, per
una qualche sua irripetibile particolarità di individuo. Questo risponde alla frase altrettanto
celebre di Planck, che nella scienza deve scomparire l’osservatore, anche se nelle scienze
d’osservazione qualcuno che sta a guardare non può certo mancare.

b) La ricerca non può servirsi strumentalmente dei racconti altrui, cioè la descrizione
scientifica deve essere di prima mano. Il parlare altrui può costituire oggetto di ricerca, ma non la
via, il mezzo.

c) La ricerca deve vertere su un’incognita alla volta: tutti gli altri parametri, o variabili,
devono essere assunti come noti, come sicuri. Ciò che non vuol dire che essi non possano essere
fatti oggetto di un’altra ricerca, se già non lo sono stati, od anche essere ripresi come oggetto di
un’altra ricerca, dove invece siano assunti come noti i risultati della precedente; e così è possibile
riaprire l’indagine per aggiungervi nuovi parametri. La ricerca scientifica procede così secondo
una spiralità.

Quanto al programma di un’indagine scientifica, va da sé che gli si chieda di non essere
contraddittorio. Questa contraddizione programmatica è caratteristica per esempio della filosofia
che, come si è più volte detto nel precedente volume, e si ripeterà in questo, pretende di individuare,
analizzare e descrivere in termini naturalistico-fisici le operazioni mentali.

LA PSICOLOGIA SPERIMENTALE-QUANTITATIVA

Una volta che la ricerca venga diretta, per sentirsi scientifica e sperimentale, a trovare
sempre una situazione fisica (e questo anche prima che la pressione conoscitiva tradizionale
prenda forma in un preciso programma fisicalistico o comportamentistico), lo psichico ed il
mentale sono destinati sia ad apparire imprendibili, sia a costituire una specie di oggetto
antiscientifico, antisperimentale, metafisico nel senso spregiativo della parola.

Non deve quindi stupire se il povero ed ingenuo ricercatore, chiamato dalla psicologia, e,
attraverso l’estetica e la linguistica, anche dalla filosofia, a preparare del materiale
meccanizzabile, od almeno quantitativizzabile. ha pensato di aggirare l’ostacolo considerando la
mente, identificata con il cervello, testa, sistema nervoso, e simili, come la ben nota «scatola nera»
(black box). Questa mente-testa può infatti venire trattata come un corpo, cui lavorare intorno, o
dentro, o a contatto, con qualcosa di fisico, mettendosi a vedere che cosa succeda. È l’era non solo
delle situazioni ambientali, ma anche degli elettrodi, delle placche, etc.

In questo modo, però, lo psichico ed il mentale sono scomparsi, sono sostituiti appunto da
una situazione fisica, fra i cui oggetti si cerca un rapporto; allo stesso modo di chi prende della
limatura di ferro e vi fa passare attraverso una corrente elettrica, o di chi prende un ago calamitato
e vi accosta un blocchetto di ferro, etc., e sta a vedere che cosa succeda. Come mai, tuttavia, lo
scienziato, lo sperimentatore, non se ne accorge e continua a ritenere di star facendo della
psicologia o di stare occupandosi della mente?

Non è difficile spiegare l’inganno, che ha più fonti.
L’una vale soltanto quando la testa viene sollecitata con qualcosa che le sia messo davanti,

cioè ad una certa distanza. In questo caso vi è un invito a percepire; e lo sperimentatore in qualche
modo avverte che non si tratta di un’azione fisica, trasformativa delle cose, bensì di una azione
mentale, costitutiva delle cose. La distinzione può benissimo non essere consapevole, ma non può
sfuggire egualmente, perché lo sperimentatore è pur egli soggetto delle due attività, ed in sé non le
confonde certo.

Un’altra fonte vale in tutti i casi, qualunque sia la parte dalla quale la testa viene sollecitata,
dall’esterno, a contatto, dall’interno. Questa consiste in un’interpretazione della situazione fisica



così costituita in termini che non sono più quelli della fisica, bensì della psicologia, anche se lo
sperimentatore li sostituisce senza accorgersene. Per esempio, l’oggetto dell’esperimento diventa il
soggetto dell’esperimento, il corpo su cui si prova diventa la persona su cui si prova; e, quanto al
rapporto dei due oggetti fisici, esso non è più quello di causa ed effetto, o di azione e reazione, o di
connessione meccanica, siano essi interpretati deterministicamente o indeterministicamente, bensì
un rapporto di stimolo e risposta. Naturalmente lo sperimentatore «osserva» sempre la stessa cosa,
ma con le sue sostituzioni egli si è introdotto uno psichico che nella situazione fisica mancava; e,
poiché è inconsapevole della sostituzione operata e di ciò che essa comporta, una volta fattala, egli,
da conoscitivista, è ora convinto di vedere con gli occhi il soggetto-persona che risponde allo
stimolo; e così è facilmente portato ad attribuire all’oggetto fatto soggetto-persona anche le altre
sue operazioni mentali, di scelta, intenzionalità, decisione, valutazione, etc.

Una terza fonte, la più comune, proviene dal ricorso che lo sperimentatore fa alle parole.
Queste infatti portano con sé l’attività mentale, costitutiva delle cose, se parole sono e non suoni o
grafie da percepirsi come tali; e lo sperimentatore se ne serve appunto come parole, che egli
intende e che vuole intese dalla testa su cui sperimenta. Un bel salto, dai suoni studiati per vedere
che cosa succeda della corda o lamina vibrante che li emettono o ricevono, cioè dall’esperimento
di fisica acustica. Ma lo sperimentatore, nella sua ingenuità conoscitiva, non si accorge di farlo.
Così egli si serve del linguaggio: tanto per sollecitare la testa proprio con le parole, con un testo,
con un discorso; tanto per guidare la testa, e le mani od i piedi, attraverso la testa, nell’eseguire
certi compiti; tanto per ottenere dalla testa delle parole, un testo, un discorso.

La grossa illusione in cui cade a questo proposito lo sperimentatore è di osservare nella
testa-soggetto-persona-etc., le operazioni designate dalle parole impiegate, di penetrare così nella
mente e psiche altrui; mentre egli altro non fa se non mettersi in comunicazione con quella testa.
Cioè, lungi dall’aver compiuto un’individuazione ed analisi e descrizione di quelle operazioni
eseguite da un altro, se le è eseguite lui, le stesse operazioni, se la comunicazione è andata bene, od
anche altre, se essa è andata male! E, purtroppo, egli ha sì potuto eseguire quelle operazioni, ma
senza sapere quali esse siano; perché la lingua si apprende ed insegna proprio senza sapere
alcunché delle operazioni designate e costitutive del pensiero e dei suoi contenuti, cioè la lingua si
forma secondo connessioni invalse, fissate e trasmesse nella più completa inconsapevolezza,
pressappoco come da padre in figlio si trasmette, se non la capacità di respirare o di digerire,
quella di camminare.

Invece, proprio con l’individuazione e l’analisi di queste operazioni comincerebbe l’indagine
sulla mente, la ricerca di chi intende farsi consapevole delle operazioni mentali e dei costrutti
psichici e fisici cui danno luogo al raggiungere un certo grado di complessità. Il controllo dei
risultati di questa individuazione ed analisi, ne fa una scienza, appunto la scienza del mentale, ma
non certo lo scambio del mentale con qualcosa di fisico.

Infine, a completare il quadro degli autoinganni, è giunta la categoria dell’informazione,
nata sanamente, ma con l’equivoco nome, nel campo della fisica acustica applicata alla telefonia, e
seminata per ogni dove, introducendo operazioni linguistiche, costitutive e convenzionali, in
situazioni che con la mente nulla hanno a che fare, e dilagata con la cibernetica, confusionaria per
eccellenza dei tre regni, mentale, psichico e fisico.

Naturalmente, di tutta questa inconsapevolezza naturalistica e della conseguente invadenza
dei metodi naturalistici in ogni campo, non sono le discipline naturalistiche a scapitarne, ma le
discipline dello spirito, arrestate o distorte.

CONOSCITIVISMO, NATURALISMO, FISICALISMO, COMPORTAMENTISMO

Nel parlare della situazione che si è creata in seguito all’assunzione che ogni cosa
preesisterebbe di per sé come tale e localizzata spazialmente, ho già adoperato e continuerò ad
adoperare almeno quattro termini, che appunto indicano sempre questa situazione, ma cogliendone



aspetti diversi. Questi termini sono «conoscitivismo», «naturalismo», «fisicalismo».
«comportamentismo».

Il conoscitivismo è forse la conseguenza più importante della sbagliata assunzione, in quanto
richiede l’introduzione di una contraddizione, cioè il confronto fra una cognita ed una incognita, e
di una metafora irriducibile nell’uso della parola «conoscere» per indicare questa impossibile
operazione. E, come si è fatto notare più volte, attorno a questa contraddizione e metafora si è
svolta con le sue mille ramificazioni la disciplina chiamata filosofia.

Il naturalismo è la trasposizione dei criteri validi per la ricerca il cui oggetto è una situazione
fisica o psichica nel campo del mentale, ma quando questa invasione del mentale avviene in modo
spontaneo, senza deliberato proposito. Quando invece essa corrisponda ad un programma, come lo
si vide proposto per esempio da alcuni esponenti del Circolo di Vienna, Rudolf Carnap, von
Neurath, etc., la loro stessa parola è fisicalismo; ed io la riprendo con questo significato (la
differenza sta soltanto nel valore assegnato al fisicalismo).

Infine, il comportamentismo è anch’esso un termine ripreso da coloro che intesero studiare le
attività mentali e psichiche umane, cioè la nostra vita privata, attraverso le manifestazioni del
nostro fisico, cioè la nostra vita osservabile, il behavior, o open behavior (la differenza sta anche
questa volta nel valore assegnato al comportamentismo, non già di progresso verso la scienza, ma
di regresso).

L’inganno fisicalistico lascia alle discipline non fisiche, siano esse della mente o della psiche,
un materiale ben ridotto. Se non intervenisse l’inganno complementare, di servirsi dell’espressione
linguistica e del rapporto di comunicazione, credendo di stare osservando un comportamento
sonoro, o grafico, cioè dei fenomeni fisici, alle discipline non fisiche forse non resterebbe proprio
niente.

Non è certo un bel programma di attenersi ai soli «fatti sperimentali», o di criticare gli altri
che «teorizzano», per dare confidenza alla propria «pura scienza fattuale» che assicura a chi
intende studiare la mente o la psiche i «fatti mentali» o «psicologici».

Naturalmente, le ricerche di questo sperimentatore fisicalista non saranno senza risultati.
Anzi! Non otterrà quelli che più o meno inconsciamente persegue e dai quali è distorto dai suoi
presupposti fisicalistici, ma ne otterrà altri, subito, facilmente, controllabili. Per esempio,
servendosi di uno scritto, riuscirà certo a contarne le parole; mostrando una certa opera, ascolterà
e conterà quelli che la dichiarano bella o brutta; ci dirà del bambino in quali mesi comincia ad
adoperare l’una o l’altra parola, o a pronunciare un «perché» di causa ed effetto, o a copiare in
quel modo quella certa figura; e simili. Fra l’altro, una volta individuato, analizzato e descritto il
mentale e lo psichico, niente esclude che fra questi risultati e quelli del fisicalista non si pongano
certi rapporti, per vedere come alcune attività si continuino in altre, per controllare un’ipotesi, etc.

In questo senso, anzi, ci si può chiedere se non sia preferibile, perché più fecondo, questo
fisicalismo programmato, a parte le sue presunzioni di unica scienza, in quanto fornisce questi
risultati, ad un fisicalismo di inconsapevole accettazione, incapace sia di soddisfare le esigenze di
una scienza dello spirito, sia, con le sue metafore e negazioni irriducibili, di presentare qualcosa di
controllabile. È mia opinione che le analisi più penetranti siano state condotte da coloro che meno
praticavano di scienza e di filosofia, come gli artisti, e così, con una rimasta freschezza, hanno
talvolta saputo cogliere nel segno.

LA LINGUISTICA SPERIMENTALE-QUANTITATIVA

Certo, il linguista scientifico-sperimentale-quantitativo, che dovrebbe riprendere la
linguistica tradizionale per arricchirne temi e rigore, e che invece comincia e termina il suo lavoro
sulle grafie, impossibilitato, se non rompe inavvertitamente le regole del suo gioco, ad occuparsi
d’altro, fa un po’ sorridere. Già il concedergli che egli «conta le parole» è essere piuttosto
indulgenti. Persino nell’assumere quelle grafie come pluralità, ancor prima di considerarle come



parole, egli sfrutta infatti una situazione che non controlla, quella che ha portato a separare ed a
unire certe lettere dell’alfabeto in nome di un significato, di un riferimento, cioè di qualcosa che
non si trova più sulla carta e che non si individua più in termini di nero su bianco. Se il testo è
orale, la difficoltà è subito avvertita; se ne era reso conto persino Ferdinand de Saussure, che pur
riteneva che al di fuori di quelle verbali le unità assunte nella vita quotidiana e nelle varie
discipline si separassero da sé, immediatamente (cfr. Cours de Linguistique Générale, Payot, 3a ed.,
Paris, 1964, pagg. 144-9).

Ammettendo comunque che lo scienziato fisicalista possa contare le parole, non sembra che
anche una buona fantasia lo possa far progredire molto sulla strada della linguistica. Potrà per
esempio contare quante volte una certa parola, cioè quelle certe lettere dell’alfabeto, compaiono in
un certo testo, magari indicando di questo l’epoca o l’autore, e le unità grafiche che di volta in
volta l’accompagnano, presentando il tutto come una stilostatistica (ove l’uso della parola «stile» è
di certo una sineddoche!); ed allora potrà anche studiare di quante lettere siano composte le unità
grafiche che ricorrono più o meno di frequente, e comunque confrontare i numeri di occorrenza di
queste unità.

Uscire dalle unità grafiche, come si è detto, comporta un salto, un passaggio a ciò che non è
più sulla carta. Questo avviene per esempio non appena si cerchi di classificare le unità grafiche in
nome di un loro significato, cioè di ciò che le fa parole. Come asserire che «cane» e «chien» siano
ancora il latino «canis»? Come asserire che «amo» ed «ami» facciano parte della stessa famiglia,
o addirittura asserire che fanno parte di due famiglie distinte (voci del verbo «amare», o singolare
e plurale dell’arnese da pesca)? Come asserire che «cane» ha uno solo o più significati?

Per non dire dell’impossibilità di determinare l’oggetto di queste ricerche, cioè di rendersi
conto di che cosa sia la linguistica, di che cosa sia il linguaggio, il significato, la parola, la frase,
etc. Per tutte queste risposte il ricercatore sarà costretto a ricorrere proprio a quel sapere
«intuitivo», «dilettantesco», alle grammatiche ed ai dizionari prescientifici, e simili, che egli
vorrebbe bandire e scavalcare con la sua scienza sperimentale-quantitativa. Una situazione, del
resto, che ricorda quella del matematico e del fisico che per i «fondamenti» della loro disciplina
rimandano al logico, che per quelli della sua rimanda al filosofo, che però, per unanime giudizio,
deve venire esautorato come fantasioso, illogico ed inconcludente. Né potrebbe essere diversamente
se, appunto, lo psichico ed il mentale non sono oggetti fisici, che però sia il fisico, sia lo psicologo,
sia il filosofo trattano quali oggetti fisici. Proprio ciò che nella fisica assicura il successo del fisico,
costringe allo scacco la fisicalizzazione del mentale e dello psichico.

In questa situazione appaiono altrettanto ridicoli i preparativi del linguista sperimentatore,
quantitativo e meccanico, quando egli si appresta e decanta la logica matematica, la teoria degli
insiemi, le catene di Markov, gli ultimi ritrovati della statistica, i sistemi formali. Non perché essi
non siano buone costruzioni, ma perché per entrare a far parte di una linguistica devono venire
applicati a qualcosa di linguistico che egli non ha saputo definire.

Questo castello infatti è caduto quando si è cercato di applicare i risultati, creduti validi nel
descrivere il comportamento linguistico umano, nella costruzione di una macchina che svolga una
nostra attività linguistica, come la traduzione ed il riassunto. L’illusione è durata ben poco, anche
se è stata alimentata all’inizio dall’aver trovato nel dizionario bilingue la sostituzione di certe
grafie con altre, e poi dal sogno di trovare un linguaggio intermedio fra i testi di ingresso e di
uscita, come se questo non facesse che raddoppiare le difficoltà: linguaggio artificiale o, forse
perché più misterioso ai proponenti, il cinese!

L’inganno si sarebbe subito svelato, presumibilmente, se invece di partire da una situazione
linguistica per trasformarla in un’altra situazione linguistica, l’impresa fosse stata quella di
trasformare una situazione non linguistica, bensì osservativa, in una situazione linguistica, cioè
nella sua descrizione. L’intera catena delle operazioni da compiersi in questo caso, senza poter
ricorrere ai prefabbricati linguistici contenuti nel dizionario e nella successione delle parole nel
testo, avrebbe mostrato come la contro parte delle parole siano il pensiero ed i suoi contenuti. Ma
alla fine bisognerà pure che anche l’aspirante alla traduzione e riassunto meccanici si renda conto



che l’uomo che traduce e riassume vi riesce in quanto comprende il testo da sostituire, e che questa
comprensione altro non è se non appunto il pensiero che egli svolge, cioè quell’aprire e chiudere
correlazioni e quel dare ad esse quei contenuti, sollecitato dalle convenzioni linguistiche invalse e
presenti in quel testo, convenzioni, fra l’altro, per lo più insufficienti se non sono integrate e dal
vivo operare e dalla cultura diffusa.

Per questo, anche quando il linguista «scientifico» si è deciso a far ricorso alle classificazioni
più tradizionali con cui vengono compilati i dizionari e le grammatiche, con cui si è cercato sia di
mettere ordine al patrimonio in parole di una lingua, alla buona, sia di far combaciare più lingue,
la sua sorpresa è stata spiacevole. Le regole della grammatica sono basate sulle classificazioni e
queste vengono effettuate in obbedienza ad alcuni criteri che le grammatiche dichiarano. Ma se il
ragazzo, anche di modesto intelletto, se ne impossessa facilmente, quando i criteri gli vengono
esposti unitamente agli esempi, sicché la classificazione si lega al suo effettivo operare e non alla
dichiarazione che del criterio fa il grammatico, questo non può riuscire con la macchina, alla quale
manca l’operare effettivo, proprio quello che invece si dovrebbe procurarle.

L’ESTETICA SPERIMENTALE-QUANTITATIVA

Anche l’esteta scientifico-sperimentale-quantitativo, che dovrebbe riprendere l’estetica
tradizionale per arricchirvi temi e rigore, e che invece incomincia e termina il suo lavoro cercando
rapporti fra percepiti, comunque li scomponga e li componga, fa un po’ sorridere. Sarà sempre
impossibilitato, come il linguista, se non rompe inavvertitamente le regole del suo gioco, ad
occuparsi di ciò che rende estetica una cosa, e con ciò di individuare quale sia l’atteggiamento
estetico, che cosa originalizzi l’opera d’arte, e così via.

Come nella linguistica «scientifica», anche nell’estetica «scientifica», ecco intanto la fiducia
di dominare ogni cosa con il ricorso alle scienze esatte, vale a dire l’analisi fattoriale, etc., che
permetterebbero di «quantificare il fenomeno, i dati». Ma quale fenomeno? Quali dati? delle mani?
della gola? Come operare la scelta nella indefinita varietà dei prodotti umani? di qualche
particolare organo? Ma gli organi si individuano una volta individuata la funzione. Ma quale
funzione? Ed ecco le cattive parole «estetica», «artistico», «bello», «brutto», che non si lasciano
«misurare». Maledette misure che richiedono l’unità di misura, che non può essere misurata senza
un’altra unità di misura. Purché sia un prodotto umano, un prodotto purchessia. A parole lo
sperimentatore sembra talvolta persino disposto ad accettare questo «purchessia», purché lo si
lasci lavorare nel suo quadro fisicalistico. Ma allora dovrebbe rinunciare a parlare di linguistica,
di estetica, etc., anzi di qualsiasi attività mentale ed anche psichica. Invece, io almeno, di
sperimentatori tanto contenuti nel fissare il proprio ambito di indagine non ne ho mai trovati; e,
nonostante le riserve prudenziali, intervengono in congressi, incontri, etc., dichiaratamente di
linguistica, di estetica, di psicologia, di psichiatria, e spesso tutt’altro che in vesti modeste.

La linguistica e l’estetica si trovano accomunate anche da un’altra conseguenza del
fisicalismo. Questo permette l’illusione che sia possibile produrre artificialmente l’opera
linguistica od estetica senza dover individuare, analizzare e descrivere le operazioni mentali che
fanno di una cosa, trovata fatta o fatta da noi, qualcosa di linguistico, di estetico, etc. Una tipica
inversione realistica sta alla base anche di questo inganno. Poiché è possibile atteggiarsi
linguisticamente, esteticamente, etc., di fronte a non importa quale cosa, l’inconsapevole
ricercatore fisicalista attribuisce questo suo operare costitutivo di quegli atteggiamenti a
caratteristiche che la cosa porterebbe di per sé in conseguenza dell’operare trasformativo da cui
risulta.

Niente esclude, naturalmente, che da una fattura, anche lasciata al caso - benché di solito si
tratti di imitare opere di successo e comunque di combinare elementi coloristici, sonori, figurali,
etc., giudicati singolarmente in modo positivo - si ottengano prodotti sollecitativi di un certo modo
di porsi. Basti ricordare, per l’atteggiamento estetico, le figure ottenute dal caleidoscopio o dal



teleidoscopio, sul principio che la percezione di figure simmetriche è accompagnata da una certa
piacevolezza. Ma proprio questa piacevolezza e la frammentazione ritmica cui si deve
l’articolazione della figura in simmetrie sono inesistenti in questa fabbricazione; mentre l’artista sa
come siano elementi costitutivi di ogni creazione e fruizione estetica. Una situazione analoga si ha
con la macchina che «gioca» a scacchi, a dama, etc., quando questo gioco consiste nel far
memorizzare alla macchina un gran numero di partite effettivamente giocate, affinché, al ricorrere
di una situazione già presentatasi in queste, essa risponda con la mossa che fu allora vincente.

Quando le operazioni mentali vengono così scavalcate, e tuttavia si continua a parlare di
linguaggio, di estetico e di artistico, di ludico, etc., convinti di averle individuate nell’uomo e
ripetute nella macchina, è inevitabile nel ricercatore un arresto in questi studi ed anche un suo
certo presumere di aver scoperto la feconda via per ottenere in quei campi risultati facili e sicuri. I
«calcoli» dei «cervelli» elettronici sono stati il primo passo verso questo pericoloso malinteso.

Dovendo limitarsi per programma ad una ricerca fra percepiti, si comprende come l’esteta
fisicalista possa orientarsi. Le sue due principali risorse sono:

A) Collocare in un certo rapporto spaziale qualcosa di percepibile ed un essere umano, e
vedere come questo si comporti; ove però l’indefinita varietà dei percepibili e delle direzioni di
indagine sull’organismo del vivente va in qualche modo ristretta, affinché si giustifichi l’illusione di
stare sperimentando in estetica. Ed in effetti, come si è accennato, il ricercatore può intervenire qui
anzitutto (a) con il percepire, lui, la cosa messa in situazione e con l’invitare verbalmente a
percepirla lo sperimentando: ciò che fa della situazione fisica una situazione mentale. Poi, sempre
lui, considera questa cosa come estetica, magari semplicemente perché è categorizzata come
quadro, disegno, statua, musica, racconto e simili, e mediante le parole può farla assumere come
tale dallo sperimentando. Oppure, il ricercatore può intervenire (b) chiedendo allo sperimentando
di esprimersi verbalmente con un giudizio in qualche modo legato all’estetica, sicché già si è
entrati nell’operare mentale estetico. Basta uno dei due interventi a fissare la situazione, lasciando
l’altro allora completamente libero; così, nel caso (a) sarà possibile per esempio condurre
l’indagine osservando nell’organismo del vivente il mutare di qualsiasi grandezza a mezzo di
encefalogrammi, cardiogrammi, pneumogrammi, etc., di elettrodi o placche, etc., od anche
manifestazioni di comportamento globale, in corrispondenza all’assenza o presenza della cosa
estetica introdotta nella situazione, od al mutare di questa; e nel caso (b) mettere in situazione non
importa quale cosa, anche senza l’invito a prestarvi attenzione percettiva, sino a giungere a
qualcosa che si ingoi per bocca o si inietti con siringa. Ma di solito l’esperimento è guidato ed
interpretato, cioè costruito dall’inconsapevole sperimentatore verbalmente, e quindi fatto mentale,
sia in ingresso che in uscita. Lo sperimentatore, cioè, non potrebbe non accorgersi che, se
l’esperienza si limitasse a stare a vedere che cosa succede apprestando una situazione con
l’accostare un fuoco ad un organismo vivente per misurarne per esempio la quantità di sudore
secreto, ogni barlume di estetica e d’arte sarebbe dissolto! Mentre ricompare se in quella
situazione da qualche bocca esce il dannunziano «La fiamma è bella!».

Chissà che cosa riuscirebbe ad almanaccare il fisicalista se con questa strategia si desse a
studiare il punto. Ma niente gli leverebbe dalla testa che un simile approccio sarebbe possibile
nello studiare la linea, ed ancor più la regione, per non dire del volume.

Si comprende però come, di fronte a queste difficoltà, che non diminuiscono certo quando il
filosofo o lo psicologo sulle stesse premesse naturalistico-fisiche procedono a spiritualizzare per
mezzo di negazioni uno dei due osservati fisici che inizialmente hanno orientato l’indagine in
questa direzione (per intenderci, ai tempi di Alcmeone, di Leucippo, di Democrito, etc.), si sia
cercato rifugio fra le parole stesse, fuggendo le cose designate, per quanto questa soluzione sia
ridicola. Pur di ottenere qualche risultato! Tanto più che i risultati che si ottengono in questo modo
sono tanti, controllabili, anche se, peccato, hanno ben poco a che fare con quelli che l’indagine si
proponeva. Basterà ricordare qui la soluzione oxoniense, di tirar fuori e collezionare i contesti in
cui compare il nome della categoria mentale giustamente recalcitrante a lasciarsi individuare ed



analizzare con occhi da fisico, così almeno si sa quello che la gente ne ha detto; e la soluzione di
fissare noi un rapporto fra i nomi delle categorie mentali inafferrabili, anche se, ricorrendo a
rapporti compatibili solo fra cose fisiche, l’indicazione è destinata a restare irriducibilmente
metaforica; né, senza il tranello giocato dal fisicalismo al ricercatore, sarebbe concepibile come
questi pensasse di porre alla base del suo edificio scientifico l’espressione linguistica, il protocollo,
quando lo scienziato che non prenda ad oggetto, in quanto linguista, o psicologo, o psicopatologo
del linguaggio, anche le espressioni linguistiche, ha fra i suoi precetti proprio quello di non
ricorrere mai al discorso altrui, ma di andare con i suoi criteri di distinzione direttamente verso le
cose, siano esse già nominate o da nominare, e di avere quindi il discorso soltanto a conclusione
della ricerca.

B) L’altra risorsa dell’esteta fisicalista consiste nell’osservare l’essere umano come
produttore di cose percettibili, senza porlo in rapporto con quelle che si trovino nel suo ambiente.
Senonché, questo desiderio incontra la difficoltà di separare, fra le varie produzioni, l’estetica.
Anche ammesso che si adotti il criterio di scartare tutto ciò che non provenga per esempio dalle
mani o dalla bocca, le mani fanno troppe cose, con troppe cose, su troppe cose, per non dire della
bocca, che già lascia così in dubbio il linguista se i suoni emessi siano linguistici o no.

Anche in questo caso, il fisicalista si è dunque deciso ad entrare in campo ignorando il
problema ed attaccando senz’altro l’etichetta di estetico a certi prodotti, isolati per esempio in
nome di una certa combinatoria di certi elementi grafici o sonori, anche intere parole.

Il passo ulteriore può consistere allora nell’assumere quale termine di confronto un
comportamento cui si devono questi prodotti per mettervi a confronto i comportamenti delle varie
persone, della stessa o di diversa età, eventualmente su istruzioni variate, magari cercando di
correlare le diversità di produzione risultanti con altre diversità delle persone, etc.

Se le differenze dei comportamenti messi a confronto con quello apprestato quale paradigma
permettono di isolare varie specie di comportamento, ormai etichettate nel modo desiderato, la
ricerca trova però un arresto nel suo cammino più comune ed ambìto, di spiegare queste differenze,
di ricondurle ad altro. Per lo più si trova introdotta quale premessa alla produzione trasformativa,
delle mani, della bocca etc., la cosiddetta intenzionalità, che non si dispiega certo in un’analisi
dell’operare costitutivo, ma piuttosto ripiega sulla tautologia, più o meno larvata. Basta leggere
per esempio qualche saggio sulla creatività, sulle motivazioni, e simili, per accorgersene. Oppure si
tende a fare di un problema dell’individuo, od almeno da filtrare attraverso l’individuo, un
problema sociologico, o, come si dice, psicosociologico, spostando il mentale sul piano delle
condizioni ambientali.

Nei tentativi di servirsi dei calcolatori elettronici nelle scienze della mente e della psiche
vedevo dunque vivificata, ingigantita nello studioso la vecchia e nuova aspirazione a fare anche
della filosofia una psicologia, ed allora ad affidare questa, affinché risultasse «scientifica»,
«oggettiva», etc., ad un comportamentismo ingenuo, figlio di un empirismo, realismo, positivismo
senza resipiscenze critiche, prekantiano, preberkeleyano. In aggiunta, i risultati «purchessia»
presentati imbaldanziscono pericolosamente il fisicalista che guarda disprezzoso all’inconcludente
filosofia di tanti secoli. Quand’ero bambino avevamo in casa un cane da caccia; gli si lanciava
lontano un sasso, perché lo cercasse e lo riportasse; ma non sempre il cane aveva successo; ed
allora, dopo un po’, tornava con una pietra che depositava ad una certa distanza da noi. Si, il cane
era consapevole della sostituzione, e ne aveva vergogna. Ma il fisicalista è tanto semplice e di poco
orecchio che esegue tutto in perfetta buona fede e comunque ha anche le sue ragioni, se pure lo
facesse in malafede, avendo finito ormai con il convincersi che l’alternativa non sia che quella:
nessuna pietra od un’altra pietra.

Egli è candido quando asserisce, al di là di ogni possibile dubbio, che «ogni scienza comincia
sempre con l’osservazione». E non è commovente per esempio Percy W. Bridgman, quando,
interrogato sulle operazioni caratteristiche della matematica, risponde «operazioni di penna e
carta»? O Charles Morris, che, per definire che cosa sia il «segno» si rivolge ad un



«comportamento segnico» e lo trova nel comportamento che il segno determina simile a quello che
determinerebbe la cosa designata? Od il fisico sperimentalissimo, convinto che il punto si trovi là
dove, secondo le sue teorie, comincerebbe l’inosservabile? Grattando un po’, lo si troverebbe
intento a sognare i numeri grassi e magri, stipati o radi.

Tornavo da questi congressi, dall’incontro con questi computisti, con l’impressione che
bisognasse fare qualcosa per rompere questa barriera di inconsapevolezza. Mi rivedevo alle spalle
i miei venticinque anni di dolorosi traballamenti, con l’orecchio intollerante di trespassing, cioè di
violazione dello psichico da parte del fisico e del mentale da parte dello psichico. Io avevo avuto la
fortuna di muovermi in un momento eccezionale; fra gente di studio e di intelligenza di ogni
disciplina, al di fuori degli onori accademici, nella protezione di un dopoguerra che ne aveva
assicurato la disponibilità per un’amichevole discussione. Così ero stato protetto da una sterile
contesa a colpi di valore conoscitivo, come il puro e l’empirico, l’oggettivo ed il soggettivo,
l’osservativo e l’introspettivo, etc., appunto, secondo la solita schermaglia conoscitiva. Ed avevamo
tempo, io almeno avevo tempo, nessuno mi chiedeva di concludere subito, per farne un corso di
insegnamento, per portare una relazione ad un congresso, e tanto meno per assolvere ad un
qualche dovere verso un Maestro.

Avrei non solo continuato a pubblicare la storia dei miei traballamenti, ma vi avrei anche
inserito, ora, subito, uno schizzo di protezione sia da un fisicalismo relativamente senza
inconvenienti nelle discipline fisiche, cioè a casa sua, ma deformante l’oggetto nelle discipline
psichiche e distruggente l’oggetto nelle discipline mentali, sia da uno spiritualismo figlio d’altra
parte dello stesso fisicalismo, e quindi non solo sterile nelle discipline della psiche e della mente,
ma addirittura ridicolo nel riportare fra le discipline fisiche il suo capovolgimento, alla Hegel. I
congressi, gli incontri, etc., cui assistevo, ne mostravano l’urgenza.

L’ALTRA STRADA

Raggiungerei forse il mio intento, di fermare l’invadenza del fisicalismo negli studi del
mentale e dello psichico senza cadere nello spiritualismo, cioè additando una terza strada,
un’alternativa a questi fra loro stretti parenti, se riuscissi a mostrare come l’osservazione non sia
che uno dei modi di operare della mente, come il regno del fisico e dello psichico si raggiunga
soltanto con l’osservazione ripetuta, ponendone in rapporto i risultati, come l’analisi e la sintesi
non avvengano quindi necessariamente fra osservati, anzi, come questi perdano l’osservatività una
volta scomposti nelle operazioni loro costitutive. Il successo, la persuasività saranno maggiormente
assicurati quando si potrà presentare compiuto il modello della mente che ora è in costruzione, il
quale provi, con la sua presenza funzionante a nostra immagine e somiglianza, che i precetti della
scienza sono stati seguiti anche lasciando il fisicalismo. (La costruzione effettiva della macchina,
naturalmente, è decisiva solo per coloro che non sono in grado di riflettere.)

Intanto, continuo con il quadro delle distinzioni iniziato a proposito del mentale, psichico e
fisico, e del costitutivo e trasformativo, affinché serva da premessa all’esposizione delle mie
ricerche, che svolsi dal 1947 al 1953, contenuta in questo volume, e ne arricchisca i commenti. A
quelle devo aggiungere le distinzioni fra soggettivo ed oggettivo, fra privato e pubblico, e fra
qualità e quantità. Bisogna che anche queste distinzioni siano sottratte al gioco dei valori
conoscitivi e ne siano posti i rapporti con le precedenti. Si tratta infatti di rompere la loro
tradizionale interpretazione conoscitiva, e questo non è facile perché, pur risultando
dall’applicazione di criteri diversi, esse in parte collimano, ma soprattutto perché da secoli sono
state confuse e sovrapposte in nome, appunto, della struttura e dei valori conoscitivi, che le hanno
inserite nell’unica antitesi di un «interno», affidato all’infida «introspezione», e di un «esterno»,
che sarebbe il solo ad assicurare la «scienza vera e propria». Indicazioni spaziali, naturalmente,
metaforiche, e valori distribuiti a buon mercato.

Un’altra difficoltà a dipanare la matassa delle varie distinzioni impigliate in questo interno



ed esterno conoscitivi proviene dalla ricchezza indebita di cui ognuna di esse, in seguito alla
contaminazione, si è trovata provvista agli occhi del filosofo e di ogni filosofeggiante. La riduzione
operativa al significato più stretto secondo il quale viene adoperata in occasioni quotidiane lascia
inevitabilmente, almeno all’inizio, un’impressione di impoverimento, di isterilimento.

OGGETTIVO E SOGGETTIVO

Vediamo dapprima con quale criterio si separino il soggettivo e l’oggettivo. Si tenga intanto
presente che la soggettività e l’oggettività, essendo il risultato di particolari operazioni mentali,
non possono spettare ad alcuna cosa, a meno che proprio queste operazioni non siano comprese in
essa; ed anche che è sempre possibile, trattandosi appunto di operazioni, aggiungerle in modo che
quanto è stato fatto soggettivo acquisti l’oggettività e viceversa. In altre parole, non basta certo la
semplice presenza a fare una cosa soggettiva od oggettiva, in quanto essa non manca mai.

Per avere il soggettivo bisogna che la cosa da soggettivare sia prima assunta come uno
svolgimento e poi si dia a questo quale soggetto l’io, secondo una struttura categoriale che ritengo
sia questa:

Per avere l’oggettivo bisogna che la cosa da oggettivare sia assunta facendo seguire alla
categoria dell’io quella dell’oggetto, secondo una struttura categoriale che ritengo sia questa:

Data questa situazione, si può comprendere come non sia però egualmente facile aggiungere
la soggettività a qualsiasi cosa, e tanto meno quanto più è ricco il costrutto. Si tratta allora infatti
di assumere dinamicamente non solo i vari presenziati semplici, ma anche l’attività con cui sono
stati combinati per ottenere quel particolare costrutto. L’impresa riesce poi soltanto con un lungo
allenamento quando si cerchi di rendere soggettivo il pensiero, cogliendolo quindi nelle operazioni
con cui l’io lo costituisce (se non già come l’aprirsi e chiudersi di correlazioni in cui l’io figura
come contenuto di pensiero). E se infine si ha successo con una singola correlazione, io almeno non
ne sono capace con una rete di correlazioni. Mentre si riesce molto facilmente a soggettivare il
semplice presenziato, come un caldo od un freddo, un pesante od un leggero, un odore, un colore e
simili. Forse dipende da questa facilità se per alcuni di questi presenziati tanto comunemente si è
parlato di «qualità sensibili», aggiungendo appunto ad essi la struttura della soggettività e
parlandone quindi come di «sensazioni». Le parole «esperienza», «esperire», etc., designano
invece la sola aggiunta della categoria dell’io, sicché hanno una applicazione molto più ampia.

Al tempo stesso, data questa situazione, si può comprendere come sia facile non soltanto
all’occorrenza attribuire ad una cosa l’oggettività, ma anche giungere a supporla senz’altro di per
sé oggettiva, in quanto difficilmente riducibile a termini soggettivi ed in quanto ininteressante sotto
questo aspetto sul piano pratico, soprattutto quando già essa sia stata fatta soggetto di una
trasformazione. Chi si occupa cioè, per esempio, del fuoco che brucia il legno o scalda l’acqua,
etc., a parte le difficoltà della riduzione del costrutto di pensiero alle sue operazioni costitutive,
dando inoltre a queste quale soggetto l’io, non è certo portato, se non appunto da teorica curiosità,
a risalire dal costrutto alle operazioni con cui lo ha costituito.

Naturalmente, non è sul piano del risultato simultaneo che una cosa può essere fatta insieme
soggettiva ed oggettiva, od anche lasciata neutra di fronte all’alternativa, od inserita in uno dei
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suoi corni. Questo avviene con operazioni successive, così come una cosa, dopo essere stata
considerata per esempio parte viene considerata un tutto, un resto, etc.

L’incrostazione conoscitiva forse più difficile da togliere alla distinzione fra soggettivo ed
oggettivo è quella della validità del discorso, della sua verità e falsità, della sua verificabilità e
comunicabilità, etc., ed il conoscitivista vi ha dissertato da sempre, in nome appunto del valore
delle conoscenze; ha finito con l’impaniarsi sulla opposizione fra una datità che si imporrebbe
universale e necessaria a tutti, ed ecco il suo valore oggettivo, ed i risultati di un intervento
personale a diversi gradi, donde la loro relativa soggettività, con forti oscillazioni sulla positività e
negatività di questa. Né questa posizione è rimasta sola a confondere le idee, perché il
conoscitivista vi ha aggiunto, oltre alla distinzione di interno ed esterno, per esempio quella di
psichico e di fisico, di comunicabile e di incomunicabile, di privato e di pubblico, etc.

FISICO E PSICHICO

A prima vista sembra così, per esempio, che soggettivo ed oggettivo collimino rispettivamente
con psichico e fisico. Almeno sinché non si rifletta che un dolore, che segua o preceda un piacere,
che continui, aumenti, diminuisca, etc., appartiene ad una situazione psichica, ma questo non lo
rende certo soggettivo, come sarebbe nel caso un «mio» dolore, o di una «sensazione» di dolore, e
nemmeno oggettivo, perché questa categorizzazione richiede le operazioni che si sono descritte, e
che fra l’altro possono venire aggiunte anche al «mio dolore», ed a «sensazione di dolore»; e,
come si è visto, è ben più comune che siano eseguite queste che non quelle della soggettività, non
appena dal semplice «dolore» si passi al pensiero «dolore che segue o precede un piacere»,
«dolore che continua», etc. Del resto, le lingue sono spesso abbastanza ricche per indicare le cose
tanto lasciandole neutre, mentali, psichiche o fisiche che siano, a proposito di una soggettività od
oggettività, tanto per indicare la loro categorizzazione nell’uno o nell’altro senso; e così troviamo
per esempio tanto il «mi piace o dispiace», quanto il «bello o brutto», etc.

PRIVATO E PUBBLICO

Il quadro del soggettivo e dell’oggettivo si precisa rendendo consapevole la distinzione fra il
privato ed il pubblico.

Si parla di una cosa come pubblica quando ad essa viene fatto occupare un posto esterno
all’osservatore, ciò che comporta che si abbiano due presenziati, questi siano localizzati
reciprocamente nello spazio e l’uno sia attenzionalmente attraversato e lasciato nel raggiungere
l’altro. Per questo si comprende come il nostro corpo non sia che un caso particolare di ciò che
viene attraversato e lasciato, sicché spesso lasciata è piuttosto l’aria e talvolta questo corpo è
ridotto ad una sua parte. Si comprende anche come alle condizioni operative richieste affinché una
cosa sia pubblica risponda soltanto il percepito con localizzazione spaziale, e quindi le possibili
cose fisiche. Ma il percepito spaziale non è ancora di per sé pubblico, sinché, appunto, esso non sia
visto per questa esteriorità, arricchendolo del quadro operativo indicato. La mancanza della
localizzazione spaziale rende invece impossibile la pubblicità di una cosa, per cui questa manca sia
ai semplici presenziati, sia alle categorie mentali, sia alle correlazioni del pensiero, ed anche ai
percepiti localizzati nel tempo, e quindi alle possibili cose psichiche. Per tutti questi costrutti è
invece possibile apprestare il quadro operativo che li rende privati, eseguendo le precedenti
operazioni sul nostro corpo quale percepito spaziale, per uscirne e rientrarvi attenzionalmente. Fra
l’altro, se ne riceve così un’impressione di interno, di interiorità, per le cose fatte private, e ci si
rende subito conto di come sia stato possibile pensare anche ad una localizzazione che loro non
compete non avendo costituzione spaziale.

L’esteriorità della cosa pubblica in rapporto all’osservatore, e quindi la sua alterità da



questo, permette che nello stesso rapporto si trovino più osservatori, compresenti o che si
susseguono, etc.; ciò che non può accadere con la cosa privata, per la sua «interiorità». La
percettività della cosa pubblica permette inoltre che nello stesso rapporto spaziale con essa come
cosa fisica venga posta un’altra cosa egualmente come fisica, vedendo allora quale sia l’azione
dell’una sull’altra o reciproca, ciò che pure non può accadere con la cosa privata.

Il conoscitivismo ha deformato questa situazione operativa sovrapponendovi il suo schema
naturalistico, nel quale la percezione viene scambiata con un rapporto fra cose fisiche ed in cui la
partenza avviene con i percepiti già siffatti e quindi universali e necessari, salvo gli errori
conoscitivi personali. Ne è conseguita la credenza che le cose pubbliche, viste senz’altro come cose
fisiche, si assicurino da sé la loro validità, non solo in quanto conoscibili con la passiva
contemplazione e quindi eguali per tutti, ma anche in quanto il percipiente sarebbe sostituibile con
la cosa fisica usata quale strumento di misura. Tanto più che questa credenza viene rafforzata
dall’identificazione della distinzione fra privato e pubblico con quella fra soggettivo ed oggettivo.
Infatti, se non tutte le cose assunte come oggettive possono essere assunte anche come cose
pubbliche, ma soltanto i percepiti spaziali, di certo non lo può alcuna cosa assunta come
soggettiva. Per contrapposto si affermava la credenza che le cose private, soggettive, mentali,
psichiche, formassero una sola famiglia destinata all’invalidità conoscitiva.

Questa convinzione, ben s’intende, viene sostenuta anche dai risultati così antitetici, per
larghezza d’accettazione, ottenuti dalle discipline naturalistiche e dalla filosofia, in quanto soltanto
alle prime il successo può arridere, perché l’indagine è rivolta alle cose fisiche e psichiche
assumendole come tali, mentre la seconda dirige la sua indagine su quelle mentali assumendole
come tanti percepiti, e prevalentemente come cose fisiche, ed è così destinata a fallire.

Né è bastato a scuotere la convinzione qualche oggetto, in cui appare inequivocabilmente
come la percezione determini il percepito, ma non il contrario, mutando questo al variare per
esempio di ciò che attenzionalmente viene lasciato e tenuto, dall’articolazione figurale, etc.; sicché
il ben noto disegno che segue:

può essere percepito una volta come due profili che si guardano ed un’altra come un vaso.
Si è diffusa, è vero, per esempio la pratica di scartare l’aria e talvolta anche l’acqua, assunti

come mezzi trasparenti, come sfondi, etc., per tenere gli oggetti opachi, o, assunti come oggetti
inconsistenti, inafferrabili, per tenere gli oggetti duri, resistenti. Quanto a questi oggetti, opachi,
duri, è prevalsa la pratica di separarli secondo le varie differenze di colore, di calore, di sapore,
etc., e proprio secondo linee e superfici di minor resistenza, cioè formando un tutt’uno di ciò che si
muove insieme, etc. Ma anche di fronte a tale pratica è facile accorgersi come, pur fissando certi
parametri, spaziali e temporali, per lo più ciò che l’uno percepisce in un modo venga percepito con
alcune o parecchie differenze da un altro, sinché non intervenga una descrizione a guidare
uniformatrice l’attività di percezione, o addirittura non intervenga un particolareggiato discorso e
pensiero, come appunto se accompagniamo la figura precedente con le didascalie: «due profili che
si guardano» o «un vaso».



Bisogna così convincersi che il pubblico non è autoesprimentesi, autocomunicantesi. Se
talvolta appare tale è perché la percezione è guidata da un bel numero di convenzioni, di abitudini
invalse e trasmesse socialmente. Ma si andrebbe incontro a spiacevoli sorprese se lo si
dimenticasse. Al tempo stesso, comunque, va ricordato che il pubblico è un costrutto cui una
pluralità di persone giunge direttamente, cioè con la percezione, che, in quanto localizza
spazialmente, ammette la pluralità dei percipienti; mentre questo non può avvenire né con il
mentale né con lo psichico, che mancano appunto di questa localizzazione spaziale.

Affinché se ne abbia l’espressione, bisogna quindi che il mentale e lo psichico siano connessi
con qualcosa di pubblico. Questo è avvenuto nel modo più ampio attraverso le lingue, nelle
connessioni semantiche in cui appunto un operare, costitutivo delle cose e privato, viene
accompagnato, secondo sostituzioni fissate e trasmesse socialmente, con suoni o grafie, o gesti,
cioè un operare trasformativo delle cose, per dar luogo ad una situazione percettibile di cui si
possono convenire nel modo più sicuro i parametri spaziali e temporali di articolazione.

Un’altra via per accompagnare il privato con il pubblico si avrà quando si riuscirà a dare al
privato, considerato quale funzione di organi, la sua base organica mediante l’isolamento di questi.
Come è noto, si tratta però del risultato di un’attività di isolamento condotta su una base più
negativa che positiva, osservando cioè se rimanga la funzione una volta eliminata quella porzione
del corpo, o arrestando quei processi chimici o fisici, etc., pur non essendo questi sufficienti da soli
ad assicurarla. Ed in ogni caso, questa connessione della funzione con l’organo comporta che
l’operare privato sia stato prima analizzato in operazioni abbastanza elementari per permetterne
l’aggancio con organi bistabili, ottenendo ogni ulteriore complessità mediante la combinazione di
questi.

Altre vie che trasferiscono il privato nel pubblico sono quelle ben note e meno convenzionali,
ma più incerte, di alcune manifestazioni del nostro organismo, quali le lacrime od il riso, il tremito,
il pallore ed il rossore, la secchezza ed il sudore, etc., di cui si sa che accompagnano appunto certe
situazioni private, soprattutto psichiche. Ma, come ogni trasformazione fisica, queste
manifestazioni potrebbero avere più di una sorgente, più di un innesco; e quindi sono tutt’altro che
garantite. Del resto, se si cerca per il pubblico una interpersonalità, cioè un’eguaglianza,
un’uniformità di operare, questa, non potendo contare sull’identità degli operatori, viene
guadagnata progressivamente, sia nel caso del pubblico che potremmo chiamare di primo grado,
cioè del percepito spaziale, sia nel caso del pubblico di secondo grado, cioè del privato mediato da
un pubblico. Ma nella tecnica avviene sempre così, procedendo secondo una spirale di uniformità e
di garanzia.

La differenza fra il privato ed il pubblico che più deve avere colpito si riallaccia
presumibilmente alla possibilità che soltanto il secondo, in quanto rappresentato da percepiti
spaziali, offre, di entrare, attraverso la ripetizione di queste percezioni e la posizione di un
rapporto fra i loro risultati, come si è visto, nel regno della fisica, non solo seguendo una cosa nei
suoi stati e processi, ma anche cercando le trasformazioni apportabili mediante altre cose fisiche,
proprie del regno della tecnica manuale ed industriale, nonché i tanti rapporti sotto i quali ci
interessa, di generazione, di alimentazione, di trasporto, etc. etc.

Anche il percepito temporale, come si è visto, attraverso la ripetizione di queste percezioni e
la posizione di un rapporto fra i risultati, entra nel regno dello psichico ove acquista l’autonomia e
può venire seguito nei suoi stati o processi, etc. Ma la sua privatezza esclude che su di lui si possa
agire direttamente o che esso possa agire direttamente. Questo avviene soltanto attraverso i suoi
aspetti pubblici, le connessioni semantiche, l’azione su e da parte degli organi, etc.

Quanto al mentale, come pure si è visto, questo non raggiunge mai nemmeno un’autonomia,
una storia.

In tema di autonomia o meno delle varie cose, si comprende anche come sia diversa la
situazione sperimentale a loro proposito.

Soltanto nel caso dello psichico e del fisico, l’esperimento può consistere in uno stare a
vedere. Nel caso del mentale, lo sperimentatore appresterà il costrutto voluto tante volte quanto lo



ritiene necessario per i suoi intenti di analisi o di sintesi.
Ma in nessun caso, ripeto, vien meno la possibilità di soddisfare le richieste convenute

affinché una ricerca sia riconosciuta come scientifica; soltanto un errore limitativo ha potuto
legare la scienza esclusivamente alle situazioni costituite con la ripetizione dei percepiti, e magari
dei soli localizzati spazialmente, escludendovi fra l’altro proprio l’attività mentale svolta per i
percepiti e per metterli in rapporto.

QUANTITÀ E QUALITÀ

Sulla stessa linea va riveduta anche la distinzione fra il qualitativo ed il quantitativo.
Una cosa può essere assunta sia nella sua isolatezza, sia nei confronti di un’altra.
La qualità risulta dal semplice presenziato, assunto isolatamente e soggettivato (per questo si

parla spesso di «qualità sensibili») od oggettivato (quando si parla piuttosto di «proprietà»,
«caratteristiche», etc.).

La quantità risulta invece da un confronto, quando all’operare sia fissata una direzione,
altrimenti il confronto può concludersi soltanto con una eguaglianza od una differenza. Fissata la
direzione, ci si può limitare alle categorie dell’eguale, del maggiore, del minore, ma anche stabilire
un’unità, di cui considerare poi nel confronto i multipli ed i sottomultipli. Quanto all’operatore,
esso può essere l’uomo, che si serve del suo organismo e vi impiega la sua memoria, più o meno
aiutata da qualcosa di estraneo, e questa è la sola possibilità nel caso di un costrutto mentale o
psichico, privato, o può essere un’altra cosa fisica, nel caso di un costrutto fisico, pubblico. Ciò che
invece accomuna a questo proposito lo psichico ed il fisico e li separa dal mentale è che, per
l’autonomia di questi, la loro possibilità di ricevere una storia, cioè di essere adoperati in uno
svolgimento, il termine di confronto può essere assunto non soltanto estraneo, indipendente,
stabilendo poi dei criteri di coincidenza con lo svolgimento di questo, ma anche per un’azione del
quantificando sul quantificatore. Quanto al mentale, la sua analisi quantitativa avviene per numero
degli stati attenzionali adoperati nelle varie categorie, che permette di ordinarli in una serie
crescente, partendo dalla più semplice delle categorie, quella di «cosa», e tenendo presente che lo
stesso numero di stati di attenzione dà luogo a più categorie fra loro differenti per l’ordine di
combinazione di questi, le categorie isomeriche.

Qualità e quantità risultano così da operazioni differenti, che procurano ad esse
caratteristiche differenti, ma non per questo l’una dovrebbe scacciare l’altra, se non perdendo noi
una parte della nostra ricchezza mentale. Si comprende tuttavia come la quantità sia desiderata in
vista di assicurare una sempre maggiore uniformità di designazione e soglie di discriminazione
sempre più sottili, superando le nostre individuali differenze e le nostre limitatezze.

IL RAPPORTO ORGANO-FUNZIONE ED UN FLORILEGIO DI MISCONOSCIMENTI

Ciò che mi auguro è che queste distinzioni, con l’indicazione dei loro criteri, abbiano almeno
dato una scossa alla posizione così inquietante, ma così radicata, dell’uomo diviso in una mente e
corpo, in uno spirito e materia, od in una mente, una psiche ed un corpo, fra i quali si cerca invano
un rapporto a livello di una natura, e per di più fisica, cioè in termini di cause ed effetti, di incontro
spaziale, e simili. Spero di essere riuscito a fare intravvedere come queste distinzioni affondino la
radice altrove, in operazioni del tutto omogenee in quanto funzioni di organi, e questi del tutto
omogenei nella loro fisicità, ma diverse fra di loro e con risultati conseguentemente diversi: mentali
e psichici e fisici, costitutivi e trasformativi, soggettivi ed oggettivi, pubblici e privati, qualitativi e
quantitativi. Vorrei che ora fra questi costrutti non fosse più impossibile circolare liberamente.

Sono andato incontro ad un desiderio?
Il rapporto organo-funzione affiora di frequente quando si parla di mente e corpo; ma questo



accade sinché gli autori ne parlano alla buona, al di fuori del naturalismo ricevuto dalla tradizione
adottata professionalmente. Altrimenti questo se li riprende facendo pesar loro sopra, da una parte
le «astratte entità», le «idee», di cui quella tradizione ha popolato la mente, chiedendo anzi di
vedere in una di queste la mente stessa; e dall’altra parte la violenza con cui quella tradizione
porta a cercare ogni dinamismo ad un livello post-osservativo, sicché negli organi non si potrebbe
più vedere se non il loro dinamismo di osservati, la loro storia, le loro interdipendenze. Né può
stupire se allora il pensatore ha cercato rifugio in «organi passivi, di mezzo, di sostegno, di
trasmissione» di qualcosa che in qualche posto sussisterebbe di per sé ed in qualche posto verrebbe
inviata per esservi magicamente trasmutata in una di quelle «astratte entità».

Qualcuno tuttavia potrebbe pensare ad una mia esagerazione. Che credi di stare
esorcizzando?

Ebbene, per comporre un florilegio dell’annebbiamento provocato dal naturalismo
fisicalistico basterà sfogliare la raccolta degli scritti, pubblicata a cura di Peter Laslett
dall’Editore Blackwell, Oxford, 1950, sotto il titolo The Physical Basis of Mind.

«La mente», vi scrive Charles Sherrington, «è difficilmente classificabile fra i fenomeni
fisici». Ed a me sembra che quel suo «difficilmente» sia davvero poetico. Altro che «difficilmente»!
«L’esistenza della mente è sempre e solo arguibile dal comportamento, e questo, a volte, è difficile
da interpretare». Limitata l’esistenza a quella fisica, del comportamento, che può voler dire
quell’«arguibile»? «Sembra che», in effetti egli continua, «benché possa esistere la materia senza
la mente, non conosciamo nessun esempio in cui la mente esiste senza la materia», un’asserzione
davvero strana, perché ognuno è in grado di pensare alla materia ed allo spirito separatamente,
come i mari ed i monti, se non fosse abbastanza chiaro come egli confonda la materia e lo spirito
con l’organo e la funzione, termini correlativi. Poi, il naturalista di professione riprende forza e fa
un passo innanzi: «Lo studio della mente si identifica sempre più con quello delle sue basi fisiche»;
quando però viene riportato indietro dal comune sentire: «Rimangono tuttavia eventi mentali che
sembrano essere al di là del campo della fisiologia del cervello»; ove di patetico questa volta
abbiamo sia la mancanza dell’articolo che il «sembrano». In fine uno squarcio lirico: «Quando
volgo lo sguardo verso l’alto, vedo la piatta volta celeste, il disco lucente del sole, e sotto di esso
centinaia di altre cose; quali sono i passaggi che portano a questo?». Presupposto che tutto si
svolga fra «eventi», ed in successione spaziale e temporale, non gli rimane che cercare quale
relazione possa sussistere fra questa pluralità di cose fisiche. La singola percezione è diventata un
rapporto fra percepiti; le operazioni del percepire sono diventate un rapporto fra percepiti: «Un
fascio di luce proveniente dal sole entra nell’occhio ed è messo a fuoco sulla retina; ciò provoca
una modificazione, che a sua volta viene trasmessa agli strati nervosi della corteccia cerebrale. La
catena completa di questi fatti, dal sole alla corteccia del mio cervello, è di natura fisica; ogni suo
anello è una reazione elettrica. A questo punto ha luogo una modificazione completamente diversa
da tutte quelle che l’hanno provocata, e completamente inspiegabile». Perbacco se avviene
qualcosa di diverso! Soltanto, non trattandosi di modificazione, sarebbe ben strano che si spiegasse
come modificazione. Infatti, luce e sole e retina e strati nervosi, etc., sono assunti già tutti come
percepiti e messi fra loro in rapporto, per farne uscire quell’unico e primo percepito che di volta in
volta sarebbe l’oggetto da costituire. Questo è il lavoro del fisiologo, dell’astronomo, del botanico,
e simili, cioè del naturalista; ma non di chi deve individuare ed analizzare le operazioni costitutive
della percezione. Se poi è avvertito, sotto sotto, il rapporto di organo e funzione, anche questo
diventa inspiegabile, perché i due termini ne sono sincroni, mentre nella modificazione sono
successivi. Certo, il fisicalista moderno si può sempre consolare con il fisicalista antico:
«Aristotele, duemila anni fa, si domandava come lo spirito potesse inerire al corpo. Ancora oggi ci
poniamo la stessa domanda».

«Suppongo», scrive E. D. Adrian, «che chiunque cerchi di capire quel che avviene nel
cervello debba avere ogni tanto la sensazione di aver scelto un problema non solo molto difficile,
ma addirittura insolubile». «Ogni tanto»? Poiché egli cerca «come un particolare tipo di impulsi
nervosi può produrre un’idea», quell’«ogni tanto» può tranquillamente venire sostituito con un



«sempre». Questo «produrre», che popolerebbe la mente di idee, con la sua attività sottrae fra
l’altro alle idee l’attività costitutiva in cui sono individuabili ed analizzabili, per cui sempre più
esse vengono considerate come già fatte e trasmesse mettendo in gioco un’altra attività, affidata
questa agli «organi sensori». Il naturalista viene così a parlare di «messaggi inviati dagli organi
sensori all’encefalo», ove il termine «messaggio» viene usato non già nel significato suo proprio
per indicare la sostituzione convenuta fra due cose che almeno una volta sono state egualmente
presenti e cognite, bensì, con metafora irriducibile, per indicare una sostituzione di impossibile
convenzione fra una cosa assente, incognita, ed una presente, cognita. Un intrico davvero
inestricabile, che risale nientedimeno che ai tempi di Alcmeone, l’inventore della «fisiologia dei
sensi», duemilacinquecento anni fa, da lui immaginata a sostegno di una spiegazione della
percezione singola in termini, appunto, di un rapporto fra percepiti. Il naturalista moderno ha
ritenuto di progredire elettrizzando quei sensi e quelle trasmissioni: «treni di impulsi nelle fibre
nervose».

Ecco W. E. Legros Clark sulla stessa strada: «i segnali che raggiungono il midollo spinale
partendo dagli organi sensori sono ... trasmessi al cervello, e ci danno la possibilità di conoscere la
forma e la grandezza dell’arancia, e la struttura della sua superficie». Appunto, parafrasando il
celebre proverbio, «se non son messaggi, son segnali». Egli però vi aggiunge la contraddittoria
immagine, e quindi la irriducibile metafora, delle «impressioni mentali», per una mente di
ceralacca, di creta, etc.: «Consideriamo i tipi d’impressioni mentali che riceviamo quando
esaminiamo, per esempio, un’arancia. Le nostre impressioni mentali dipendono, prima di tutto, dal
fatto che alcuni dei vari organi sensori in nostro possesso sono messi in attività», sempre, del resto,
nel presupposto che qualcosa di già fatto metta in moto gli organi sensori. Anche se ad un certo
momento pure in Clark si risveglia un fresco sentire, ed all’intelletto, se non come operare
costitutivo, egli arriva almeno come operare discriminativo, quando scrive «I poteri discriminatori
dell’intelletto... ».

I ragionamenti, del resto diffusi, con cui S. Zuckerman si preclude di individuare le
operazioni costitutive di un percepito seguono un giro più lungo. Le nostre parole designano tutte,
secondo le convenzioni invalse, quel tanto di operare costitutivo che designano. Ma per Zuckerman,
come del resto per Norbert Wiener, «un processo astrattivo ... costituisce il substrato dei processi
simbolici di comunicazione». Mancando di una consapevolezza operativa e supponendo invece
conoscitivamente che tutto sussista già fatto in attesa soltanto di essere da noi contemplato, essi si
lasciano ingannare dal fatto che, una volta eseguite certe operazioni e designate queste, è possibile
continuare ad operare, designando i costrutti più ricchi ottenuti, e ne deducono che il costrutto più
povero già conteneva anche questi. Per esempio, poiché una volta percepito o rappresentato un
«gatto» è possibile aggiungere alle operazioni costitutive di questo altre operazioni sino ad
ottenere le correlazioni del pensiero designate da «gatto grigio», «che miagola», «piccino e
magro», etc., essi sono convinti che «gatto» già contenga tutto questo, e che la parola «gatto»
concluda così un processo astrattivo. Ma in tal modo non riusciranno mai ad individuare le
operazioni costitutive di «gatto». Poi, anche in Zuckerman la solita inversione, del credere di aver
trovato con l’osservazione, od addirittura di aver introdotto nella costruzione della macchina ciò
che è dell’operare mentale del costruttore «...il termostato ... controlla, .... invia un messaggio...».
Un’illusione che ha una base fortissima nella convinzione, condivisa anche da una persona
prudente come C. E. Shannon, che i calcolatori, così come oggi sono in commercio, effettuino
operazioni numeriche, perché noi assumiamo come numeri le grafie poste all’inizio ed alla fine dei
processi trasformativi o sostitutivi eseguiti da questi (ciò che corrisponderebbe a dire che
l’orologio ha il senso del tempo ed il metro quello dello spazio); od anche, come ritiene un’altra
persona pure prudente come Johann von Neumann, l’illusione che «il sistema nervoso ha ... un
carattere numerico», perché l’anatomista e fisiologo lo studia servendosi dei numeri.

W. Russell Brain si chiede: «Vi sono nel cervello eventi che possono essere tanto fisiologici
che mentali?». Quanta strada da percorrere già per sostituire questi «eventi nel cervello» con
organi e funzioni, e distinguere fra queste l’operare costitutivo del mentale, non individuabile ed



analizzabile come tale su alcun osservato, su alcun cervello, pezzo anatomico, e quello
trasformativo del fisiologico, osservabile su questo pezzo anatomico.

Wilder Penfield vorrebbe aggirare l’ostacolo. «La mente di un uomo ... è la facoltà
responsabile di quella parte del comportamento umano che non sembra automatico». L’inversione
c’è sempre, di scambiare una categoria mentale e la sua applicazione, quella della categoria di
«automatico», della famiglia del determinato, causale, casuale, libero, spontaneo, etc., con risultati
d’osservazione, intesa naturalmente in modo passivo. Ma forse egli non tiene molto alla sua tesi, se
può continuare asserendo che «La mente umana è quella cosa che dipende dall’azione del
cervello», quando sembra che egli intravveda per la mente un rapporto di organo e funzione.
Visione comunque fugace, perché cerca subito aiuto in un’altra inversione, questa volta
fisicalizzando la categoria mentale di «volontarietà»: «Un atto volontario viene dettato, non si sa
come, ad un alto livello di organizzazione all’interno della cavità cranica». Nessuno riuscirebbe a
ridurre la metafora di quella «dettatura»; sicché, quale ultima risorsa, per buffa che sia, nello
spirituale avremmo «un centralino ed un impiegato che lo fa funzionare».

Sin qui la tornata dei fisiologi. Ma alla ricerca delle basi fisiche della mente il curatore
dell’opera ha invitato anche tre filosofi.

Il primo è H. L. Samuel: «Un dualismo essenziale nella natura è l’unica alternativa che ci
resta». Per cui, quando poi continua su questa strada, la conclusione è già scontata: «Un punto di
incontro deve pur esistere per spiegare il rapporto cervello-mente. Bisogna ammettere che, anche
se le due entità sono di ordine diverso, debbano avere qualcosa in comune, poiché c’è un punto di
incontro; poiché sono connesse ed interagiscono ...». La mente come un insieme di attività ed il
cervello come organo di cui le attività siano funzione, non possono più comparire nella sua
fantasia, perché quelle attività non sono un’entità e perché fra funzione ed organo non si pone un
rapporto di interazione.

Se bastasse la sottigliezza, il senso storico, una certa forza di sviluppo coerente, il secondo
filosofo avrebbe superato l’ostacolo. Questi è A. J. Ayer. Inizia ricordando come i vari scienziati
abbiano ammesso che il carattere della connessione fra processi mentali e cervello «appaia ancora
misterioso». «Se questo è un vero problema», egli continua, «non si vede perché ulteriori ragguagli
sul cervello dovrebbero risolverlo. Infatti, per quanto si ampli la nostra conoscenza del cervello,
essa sarà sempre la conoscenza di qualcosa di fisico, e ciò che costituisce per noi una difficoltà è
appunto il problema del modo in cui possano influenzarsi reciprocamente qualcosa di fisico e
qualcosa di non fisico. Se ciò che stiamo cercando è un ponte attraverso un fiume apparentemente
inguadabile, non ci gioverà a nulla rialzare una delle due rive»; «... che la mente ed il cervello si
incontrino in un punto nello spazio, o che sfumino, chi sa come, l’uno nell’altro ... non è per me
neppure un’ipotesi intelligibile. Che cosa significherebbe scoprire tale congiunzione? Da quali
segni si potrebbe riconoscerla, posto che la si trovi?»; «... se esiste qui una difficoltà, non è perché
siano scarsi i dati di fatto a nostra disposizione, ma perché la nostra logica è difettosa».

Confesso che a leggere queste righe un grido di esultanza è balzato dal mio petto. Ci siamo,
ci siamo! E l’avrei abbracciato. Se mi fossi fermato nella lettura, perché Ayer aggiunge: «Forse
tutto il modo di concepire la distinzione fra la mente e la materia è sbagliato. In breve, il nostro non
è un problema scientifico, ma filosofico».

Appunto, «è un problema filosofico», ma proprio per questo è insolubile, non essendo la
filosofia che l’attacco in termini naturalistici, da fisiologi, delle attività mentali, costitutive, e non
trasformative, delle cose, con l’impossibile teoria della conoscenza che ne seguì, ed i mille e mille
rinnovati sforzi per uscire da quella svista originaria. Di frustrazione in frustrazione, i filosofi sono
poi divenuti animali tutti particolari.

Proprio di Ayer ricordo la conversazione che avemmo una sera in casa di Charles Perelman,
a Bruxelles, in occasione dell’XI Congresso Internazionale di Filosofia nell’agosto del 1953. La
filosofia? «Si può definirla», sostenevo io, «e sfido a trovare in questa casa così ornata di libri uno
scritto che si dichiari filosofico e che non entri in questa mia definizione come in un guanto, né
troppo grande né troppo piccolo». Ma egli sorrideva d’incredulità; da parte mia doveva trattarsi di



una facezia o di una ingenuità cui non porgere orecchio. Eppure, il filosofo distingueva il problema
filosofico dagli altri. Come? Quali? Il suo orecchio, il suo naso, come si usa dire, funzionano; ma
la ragione fisicalistica gli confonde le idee.

Ayer riprende il discorso, dimentico comunque di premettere in che cosa consisterebbe
un’inchiesta non filosofica ed un’inchiesta filosofica: «... che cosa si vuol dire quando si afferma
che un particolare tipo di impulsi nervosi ‘produce’ un’idea, o che un pensiero ‘decide’ quali
cellule nervose debbono entrare in azione?»; «... il fisiologo fa certe osservazioni ... che lo
conducono a raccontare la storia di cellule nervose e di impulsi elettrici: voglio dire che la storia è
un’interpretazione delle osservazioni in questione. Dall’altra [parte] vi sono osservazioni che egli
interpreta dicendo che il soggetto dei suoi esperimenti si trova in questo od in quello ‘stato
mentale’, che pensa, o si decide a compiere un’azione, o prova una sensazione o altro». Perché mai
egli sente il bisogno di tirare in ballo una «interpretazione» delle osservazioni? In che cosa
consiste questa interpretazione? Quando si osserva si interpreta in ogni caso? Se non si interpreta
in ogni caso, dove comincerebbe e dove finirebbe questa interpretazione? Non importa; il gioco di
Ayer è sottile: questo gli serve per dire che gli scienziati pongono in correlazione i due tipi di
osservazione (due tipi il cui criterio di distinzione, Ayer, naturalmente, si guarderebbe bene dal
dichiarare), ed allora per chiedersi: «Ma se le cose stanno così, dov’è la difficoltà? Non vi è nulla
di particolarmente misterioso nel fatto che due tipi di osservazione siano in correlazione; che, date
le condizioni convenienti, essi abitualmente si accompagnino a vicenda». Così il problema del
rapporto fra il mentale ed il fisico è saltato a pié pari, ed al suo posto troviamo il fisiologo, con
laurea e cattedra, e i suoi due tipi di osservazione.

Ancora uno spunto critico: «Se sembra che ... un mistero ci sia, è perché siamo indotti in
errore dai nostri sistemi concettuali; non dai fatti in sé, ma dai quadri che impieghiamo per
interpretarli». Poi un salto: «La storia del fisiologo è completa in se stessa ... non vi è posto per il
complesso del tutto diverso formato dalle sensazioni, dai pensieri, dai sentimenti e dagli altri
personaggi della recita mentale; è proprio perché non vi è posto che essi non intervengono. La
confusione nasce quando si cerca di farli intervenire ...». Così il mentale sarebbe dunque una
finzione? Macché! Ayer li rimette in gioco entrambi, equamente spartendo fra loro finzione e
realtà, interpretazione e datità: «... parlare della mente o parlare del corpo sono due modi diversi
di classificare e di interpretare le nostre esperienze». Finché la tradizione fisicalistica gli riprende
la mano: «... non credo che la scoperta di connessioni causali fra ciò che abbiamo deciso di
descrivere rispettivamente come eventi mentali e fisici, implichi qualcosa che debba renderci
perplessi».

Gilbert Ryle è il terzo filosofo. Ricorda un po’ il: «Muoia Sansone con tutti i filistei!». Forse
perché crede che la storia della mente quale la riceviamo, dei «due ‘teatri’, uno corporeo ed uno
incorporeo», che si troverebbero «misteriosamente ingranati» in ogni individuo, sia una storiella di
qualche secolo, mentre è almeno di qualche millennio; e la storiella riguarda l’«ingranamento»,
non gli «ingranati». Vorrebbe dunque sbarazzarsene, ma non già dando uno statuto nuovo e
riposante al mentale ed al fisico: «Ognuno di noi sa molto bene quando dire di un individuo che
agisce come un pazzo, come un sano, che parla in delirio, o ragiona con coerenza, che è arrabbiato
ma non lo dimostra, che desidera qualcosa ma non lo vuol dare a vedere, che è ambizioso,
patriottico o miserabile. Noi sovente consideriamo e valutiamo gli altri o noi stessi in modo
sbagliato, ma più sovente giudichiamo in modo giusto. Non avevamo bisogno di imparare la storia
dei due teatri per descrivere in modo sensato la gente e per trattare con essa in modo conveniente;
e non lo facciamo certo meglio ora che abbiamo imparato questa storia». Ryle, così argomentando,
dimentica però due cose. Non è certo dal semplice comportamento, come osservato, che una
persona, Ryle compreso, riesce a rendersi conto dei pensieri e sentimenti, etc., altrui. Altro è
l’agitato del mare ed altro quello dell’esaminando! Se comprendiamo gli altri è proprio perché ne
interpretiamo il teatro privato in nome del nostro, e soprattutto perché questo teatro privato è reso
pubblico attraverso il discorso, compreso, come si è detto, non già semplicemente osservando nella
loro materialità i suoni o le grafie, ma attraverso il nostro operare mentale. Inoltre, che noi si



digerisca o si respiri anche senza aver preso la laurea in medicina, non significa che si sappia
come si fa a digerire ed a respirare. La trovata di Ryle consiste nel volerci convincere che questo
sapere sulla mente e materia non debba dunque interessarci, anzi che mente e materia non siano in
fondo cose serie: «raramente usiamo il sostantivo ‘mente’ o l’aggettivo ‘mentale’», «né parliamo,
nella vita di ogni giorno, di ‘materia’ o di cose ‘materiali’». «‘Mente’ e ‘materia’ sono termini-
ombrello che cancellano le ‘very’ differenze che dovrebbero interessarci», ove quel «very» e quel
«dovrebbero interessarci» sono di chiara marca persuasiva! Sino alla chiusa: «I teorici dovrebbero
rinunciare a queste due parole».

Mala tempora, per la mente e per la materia e per i loro curiosi.
Tanto più che il mio florilegio potrebbe venire indefinitamente arricchito, delle mille e mille

infiltrazioni con le loro innumerevoli variazioni e travestimenti del naturalismo invadente.

SGUARDO D’INSIEME

Affinché il fisico vada al fisico, lo psichico allo psichico, il mentale al mentale, sarebbe ora
forse utile, prima che ricominci la storia della mia avventura dal filosofare al non filosofare, fissare
le principali distinzioni effettuate al proposito, ed almeno alcuni dei rapporti fra le situazioni
distinte, anche in un paio di tabelle.

Propongo le seguenti:






